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скоре, видимо, я получу возможность более 
полно обрисовать историю появления на кар-
те этой удивительной страны. Образцы фло-

ры уже высланы с Таймыра, сам Савчук осенью будет 
в Москве. 

 В
Пока же на письменном столе передо мной лежит 

только несколько любительских фотографий, на кото-
рых неясно видны ряды капусты и между ними при-
земистые деревца, напоминающие мандариновые. На 
переднем плане застыл человек подле оленьей уп-
ряжки. Вдали — не то низкие облака, не то снеговые 
горы. 

Очень жаль, что фотографии не цветные. Контраст 
между снегом и листьями выглядел бы еще эффект-
нее. 
 
 

Глава I 
 
 
     …Итак, сразу можно было бы начать с зимовки на-
шего гидрографического судна «Нерпа» или даже с 
открытия Архипелага Исчезающих Островов. Однако, 
характер Савчука будет тогда неясен, а моя встреча с 
ним в горах Бырранга покажется неожиданной. При-
дется поэтому ненадолго углубиться в прошлое, вспо-
мнив маленький провинциальный город, где мы с Анд-
реем Савчуком провели детство. 

...Я вижу себя идущим по улице, слабо освещенной 
раскачивающимися висячими фонарями. Это — фев-
ральский вечер. Снег еще не тает, но уже начал тем-
неть. 
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Ветер дует порывами. Я расстегнул ворот, жадно ды-
шу; побежал бы,— такая беспокойная радость на серд-
це, — но не подобает шестикласснику бегать по улицам. 

То непередаваемое предчувствие счастья, которое 
испытали, наверно, и вы в свои отроческие годы, на-
хлынуло на меня в тот вечер с особенной силой. И что 
особенное случилось со мной? Попалась хорошая кни-
га в библиотеке, да ветер повстречался в пути. До смер-
ти люблю такой вот стремительный, влажный ветер. 
Пусть бы всю жизнь дул мне в лицо, шумел в парусах 
над головой, швырял пенистые брызги о борт!.. 

А книжка, которую я бережно укрыл на груди меж-
ду пальто и курткой, была изрядно потрепана, и ко-
решок ее разбит, и отдельные листы надорваны. Это-
то и привлекло меня к ней. Каждому известно: хра-
брых солдат узнают по шрамам, интересные книги — 
по числу недостающих страниц. 

Я выхватил книгу из рук мальчика, который при-
нес сдавать ее. Рисунок на обложке был заманчив. Че-
ловек с гребня горы смотрел на лежащую внизу доли-
ну. Она покрыта была лесами, а между деревьями по-
блескивала вдали целая цепь озер и поднимались фон-
танчики гейзеров. 

Я перелистал книгу... 
«Мираж, — шумно перевел дыхание Костяков, — 

земля привиделась нам. Утром здесь снова будут снег, 
торосы...». 

«Ночь на пороге загадочного мира прошла тре-
вожно. Будто огонек сверкнул в тумане, снова запол-
нившем впадину. Или это звезда отразилась в озере? 
Настороженное ухо ловит звуки, доносящиеся снизу. 
Они приглушены туманом. Путешественники гадают: 
«Рев зверя, да?.. А это похоже на барабанный бой! 
Светает...» 
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— Я беру эту книгу, — вскричал я, оттесняя плечом 
соперников. — Будьте добры, товарищ библиоте-
карь... Я давно хотел «Землю Санникова», именно 
ее... 

И я поспешно ушел. 
Как близки были мне сейчас тревога и нетерпение 

путешественников, ждавших утра, чтобы перешагнуть 
порог открытого ими мира!.. Я не дождался утра. Из 
потаенного ящика я вытащил свечу, пристроил возле 
постели и загородил огонек «Алгеброй» Киселева, по-
ставленной стоймя. 

Свеча потрескивала, оплывая, страницы шуршали, 
из соседней комнаты доносились мерный храп, ино-
гда сонное бормотание, — сестра разговаривала во сне. 
Все это совершалось где-то очень далеко, в другом из-
мерении. Гораздо ближе, совсем рядом со мной слы-
шались охотничьи клики онкилонов, грозный рев ма-
монтов и ровный голос Горюнова, начальника экс-
педиции, которая, продвигаясь в глубь острова, мето-
дически раскрывала одну тайну за другой... 

...Среди неподвижных льдов, далеко за Полярным 
кругом, лежит земля. Она имеет форму воронки. Вне-
шние склоны ее покрыты снегом, на внутренних зе-
0ленеет лес. Чем ниже спускаются путешественники 
в котловину, тем выше, тем пышнее делаются дере-
вья. Карликовые березы и ольха, робко стлавшиеся по 
земле, поднимаются, распрямляются, становятся вро-
вень с человеком. Вместо моха под ногами уже шур-
шит трава, и все чаще мигают в траве неяркие север-
ные цветы. 

Здесь — весна в полном разгаре, а на сотни кило-
метров южнее, на материке, все утопает еще в глубо-
ких сугробах, и весны ждать месяца два, не меньше. 
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Разгадка феномена в одном слове — кальдера. Так 
называются кратеры огромных вулканов. По-испан-
ски оно значит котел. 

Зеленая долина, замкнутая со всех сторон горами, 
представляет собой дно кратера. Вулкан потух, но те-
пло продолжает выделяться, «котел» подогревается сни-
зу, и растения умеренных широт, случайно занесен-
ные на остров, существуют наперекор мертвящему хо-
лоду окружающих снегов. 

В кальдере спаслись и мамонты, и носороги. Сюда 
под натиском чукчей отступили онкилоны, обитав-
шие раньше на побережье Ледовитого океана. Весной 
на теплый остров прилетают с материка птицы, они 
летуют здесь и выводят птенцов. 

Но почему моряки, проплывая мимо, не видят этого 
острова? Потому что теплый воздух, поднимаясь из кот-
ловины, охлаждается и образует непроницаемую стену 
туманов. Только в очень ясные дни на горизонте воз-
никает расплывчатое пятно. «Облако...» — говорят мо-
ряки и разочарованно опускают бинокли... 

Я закрыл книгу, когда свеча совсем догорела, на 
сером фоне проступили черные перекладины окна, а 
за стеной зашумел примус. 

Андрей Савчук был моим соседом по парте. Глядя 
на его большую, стриженную под машинку голову, 
доброе, толстое лицо, смешно вздернутый нос, я чув-
ствовал, что бессовестно томить его и откладывать рас-
сказ об острове до большой перемены. Я сделал ус-
ловный знак и выдвинул из-под парты растрепанную 
книжку с загнутыми листами. 

— Савчук Андрей! — донеслось до нас, спустя неко-
торое время, когда мы довольно глубоко уже проник-
ли в кратер потухшего вулкана. — Что известно тебе о 
квадратных уравнениях, Савчук Андрей? 
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Мой друг медленно поднялся и застыл, потупясь. 
О квадратных уравнениях ему не было известно ниче-
го, — поза его говорила сама за себя. Глаза математи-
ка остановились на мне, он ласково кивнул. Я вздох-
нул и тоже поднялся. 
      Так начало нашего пути к таинственной стране 
средь льдов ознаменовано было первыми искупитель-
ными жертвами... 
      В зеленую страну средь льдов Андрей поверил бе-
зоговорочно и сразу. 
      — Ну, пусть тут роман, придумано,— говорил он, 
заикаясь от волнения, — но есть ведь такая где-нибудь? 
Должна быть!.. 
      — Должна! 
      — О ней может быть в ученых книгах написано. 
Может быть, видел ее кто-нибудь, но не дошел. Ее, 
знаешь, и открыть могли, а потом забыли дорогу к ней. 
Или так... Многие погибли в Арктике... Пропали без 
вести, да?.. И вот кто-то спасся, добрел до зеленого ост-
рова... Он и сейчас там живет... Не может выбраться на 
материк... Болен, ранен... Радио, понимаешь, нет... 
      — Тогда экспедицию на выручку... 
      — Ну да, экспедицию... И мы находим его... Лад-
но?.. 
      ...Наиболее длительную остановку на пути мы сде-
лали в Гренландии. Мы интересовались ею больше 
года, прочли о ней все, что могли достать, и подумы-
вали всерьез, не она ли и есть наша желанная страна. 
      В те дни папанинскую льдину несло через бурное 
Гренландское море. Далеко на западе папанинцы ви-
дели зазубрины скал Скорзби-Сунда, знаменитого свои-
ми горячими источниками, которые бьют в непосред-
ственном соседстве с материковым льдом. Мы прочли 
об этом в газетной заметке, и Гренландия, странная 
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судьба которой загипнотизировала не одного мечтате-
ля, втянула и нас в орбиту своего очарования.  
      Гренландия, Грюнланд — в самом названии заклю-
чена была тайна... Грюнланд по-норвежски Зеленая 
Страна. Но ведь на карте Гренландия закрашена од-
нообразным белым цветом? Белый цвет означает снег, 
льды и неисследованные места. Но миллионы лет на-
зад здесь росли великаны — секвойя, лавр, магнолия, 
виноградная лоза, плющ и пальмы. Потом наступил 
период оледенения, сковавшего всю Северную Европу 
и Азию. Он закончился, и льды отступили к полюсу, 
оставив у материка один неприступный бастион — 
гренландский ледник и лишь отчасти льды Новой и 
Северной Земель. 
      Помимо других причин, лед застаивается в Грен-
ландии оттого, что центральная часть ее поверхности 
имеет форму чаши. У берегов края еe приподняты, 
центр вдавлен. Переполнив чашу, лед стекает в море, 
рождая айсберги.  
      Гренландия выглядит сейчас мертвенно, печально, 
остров, одетый погребальным саваном, — Белая Саха-
ра, как назвал ее знаменитый геофизик Вегенер. Но в 
снежной пустыне приютился своеобразный оазис. На 
самой северной оконечности Гренландии, в непосред-
ственной близости к полюсу, между 80-й и 85-й па-
раллелями лежит земля Пири. 

Описание этой земли мы знали почти наизусть. 
...После долгих странствий по ледяному гренланд-

скому плато Роберт Пири вышел, наконец, к месту, где 
лед обрывался. Перед удивленным путешественником 
открылось обширное холмистое пространство. Над цве-
тами в густой траве порхали бабочки. 

Пири закрыл глаза. Ему показалось, что он грезит. 
Бабочки вблизи полюса! 
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Но наваждение не пропадало. Шумя крыльями, про-
неслось несколько птиц и опустилось на траву вблизи 
Пири, ничуть не тревожась его присутствием. Это было 
похоже на заколдованный сад, обнесенный широким 
барьером льдов, надежно укрытый от людей... 

Что вызвало такие удивительные изменения кли-
мата в этом месте? Почему эскимосы, побывавшие 
здесь задолго до Пири, видели только снег и редкий 
мох? 

Много лет спустя Андрей Савчук нашел решение 
этой загадки, причем в местах, отстоявших от Грен-
ландии на десятки тысяч километров, совсем на дру-
гом конце Арктики. Но в детстве мы связывали воз-
никновение оазиса на севере Гренландии с действием 
вулканов. 

Подземный жар и вечные льды, — в этом контрас-
те было что-то необычайно привлекательное для юно-
го воображения. 

Вулкан! Действующий или потухающий, он преоб-
ражал вокруг природу и волшебно менял суровый 
арктический климат. 

Мы знали, что ряд островов в Арктике сформиро-
ван из вулканических пород. В Исландии, на Аляске и 
Камчатке вулканы действуют и до сих пор. Над Клю-
чевской сопкой, над Геклой, над вулканом Врангеля* 
над их величественными снежными куполами в мороз-
ном воздухе вьются зловещие дымки. 

Придуманный остров онкилонов, чем дольше ры-
лись мы в книгах и картах, выглядел все более прав-
доподобным, реальным и заманчивым. 

На Аляске, под 61 -м градусом северной широты, 
мы разыскали район, где, по свидетельству орнитоло-
гов, водились птички, близкие к роду колибри. Рядом, 
                                        
* Вулкан Врангеля — крупнейший на Аляске вулкан (4 900 метров). 
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на Чукотском полуострове, очень сходном по геологи-
ческому строению с Аляской, мы наткнулись на мысе 
Чаплина на горячие источники, бившие из-под снега, 
такие же точно, как и в Скорзби-Сунде. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
— И вот н-н-наступит день, — говорил Андрей с 

пафосом, который производил забавное впечатление 
при его спотыкающейся речи, — наступит день, когда 
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мы также поднимемся с тобой на г-г-гребень горы, а 
перед нами внизу раскроется з-з-зеленая долина!.. 

Он затевал разговор об этом обычно во время на-
ших лыжных прогулок. В пригородной роще был у 
нас любимый уголок, живописный и крутой яр, такой 
глубокий, что даже в апреле на дне его залеживался 
снег. Хорошо было постоять над яром, выпрямив-
шись и скрестив руки на груди, как по нашим пред-
ставлениям стояли капитан Гаттерас, Горюнов и Пири. 
Потом ухнуть и, согнув колени, ринуться вниз по лы-
жне, мимо мелькающих берез и елей... 

Перечитав биографии знаменитых полярных путе-
шественников, мы придумали целую вереницу испы-
таний, которые должны были закалить наш характер 
и здоровье. 

То Андрею приходило вдруг в голову, что сон в кро-
вати изнеживает, и он, устроив из ватного одеяла не-
что вроде спального мешка, к ужасу родителей пере-
бирался на пол. То, узнав из географических описа-
ний, как страдают путешественники в снегах от жаж-
ды (снег не утоляет, а разжигает ее еще больше), я 
принимался упражнять волю и в течение нескольких 
дней стоически отказывался не только от воды, но и 
от супа... 

Не помню, в ту ли зиму, или в следующую, в один 
из выходных дней я зашел за Андреем, чтобы отпра-
виться на прогулку. 

— П-п-помоги мне с картой вот,— сказал Андрей, 
ползая на четвереньках по полу, на котором лежало 
несколько склеенных вместе листов бумаги. 

Игра вступила, видимо, в новую фазу. На полу ва-
лялись цветные карандаши, резинки, линейка, нож-
ницы. Сам хозяин, пыхтя от усердия, с удивительным 
проворством передвигался на животе по карте взад и 
вперед. 
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Это была карта, нарисованная старательно, но наив-
но, как рисовали картографы XV, XVI веков: нечто 
среднее между картиной и картой. Из озер высовы-
вали головы рыбы. Над конусообразными горами под-
нимались завитки дыма, а на берегу прогуливались че-
ловечки с мохнатыми щитами и короткими копьями. 

— Онкилоны, — пояснил художник. 
На мысе, носившем мое имя, средь скал поднима-

лись постройки полярной станции. Дальше, в устье 
реки Савчука, обозначены были условными крестика-
ми верфи. 

Я ухмыльнулся, увидев, что одна названа Горой 
Анны (Аней звали девочку, в которую мы с Андреем 
были влюблены одновременно и оба без взаимности). 

— А город я думаю разбить вот на этой поляне,— 
сказал Андрей, и под его уверенным карандашом ста-
ли возникать у зеленой опушки леса белые прямо-
угольники домов. 

— Почему же меридианы и параллели не нанес? — 
спросил я. — Какие координаты города? 

— К-к-координаты пока не известны. 
 
 

Глава 2 
 
 
      Вскоре жизнь надолго разобщила нас с Андреем. 
Он уехал с семьей в Донбасс, в Сталино, учился там и 
стал горным инженером. В письмах (изредка мы об-
менивались письмами) я отзывался об избранной им 
профессии со снисходительностью. С моей точки зре-
ния, мне повезло больше, — я стал гидрографом. 

...Все сбывалось, как в счастливом сне. 
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Гидрографическое судно «Нерпа», на котором мне 
предстояло работать, должно было пройти по грани-
це материковой отмели северных морей, исправляя от-
дельные неточности на карте. Конечной целью экспе-
диции была северо-западная окраина моря Лаптевых, 
где в океан особенно далеко под водой выдавалась ма-
териковая отмель. Места эти, вчерне обследованные 
седовцами во время дрейфа, по-видимому, сулили еще 
много неожиданностей для гидрографов. Там же рас-
полагался и район гипотетической земли Санникова, 
о существовании которой больше ста лет спорили уче-
ные. Начальник экспедиции рассчитывал к сентябрю 
быть уже в районе белого пятна. 

Я вышел на палубу. Соленые брызги летят в лицо, 
крепко покачивает. 

Над горизонтом протянулась узкая полоска, что-
то вроде неподвижного перистого облака. Это отраже-
ние далеких, еще не видных льдов — ледяное небо. 
Потом повеяло холодом, на волнах закачались зеле-
новато-белые ледники. Кромка льда была недалеко. 

У восточных берегов Земли Франца-Иосифа нам 
пришлось задержаться, зима надвинулась быстро, быст-
рее, чем ожидали. 

Мы спустились к югу, однако южнее обстановка бы-
ла также неблагоприятна. С тревогой наблюдали мы, 
как белесая пленка покрыла море. Зыбь от винтов ко-
лебала ее, и она собиралась складками, подобно гоф-
рированной стали. 

Все плотнее делались льды вокруг. Вечером 29 сен-
тября справа по борту блеснули огоньки с мыса Че-
люскин. Утром, поднявшись на палубу, мы увидели, 
что пролив Вилькицкого, соединяющий Карское море 
с морем Лаптевых, заперт наглухо льдом. 
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Нам предстояло зимовать у самой северной оконеч-
ности материка, в одной из бухт Таймырского полу-
острова. 

Берег Таймыра выглядел безрадостно: плоская тун-
дра чуть заметно поднималась к югу, сливаясь вдали с 
туманным небом. Мне вспомнилась характеристика 
Норденшельда, впервые обогнувшего мыс Челюскин 
на корабле: 

«...местность эта была самой однообразной и пус-
тынной из всех виденных мною на Крайнем Севере». 

Однообразной она и осталась, но пустынной ее наз-
вать было уже нельзя. В шести километрах от бухты, 
где «Нерпа» отдала якорь, поднимались бревенчатые 
дома станции, отстроенной еще Папаниным. 

Все было здесь добротно, прочно, солидно: жилые 
помещения, научные павильоны, гараж для вездехо-
дов-амфибий, скотные сараи — целый поселок. Только 
одно неприятно поражало взгляд — пустынная гладь 
ландшафта: тундра, льды, вода, — ни деревца, ни ку-
стика вблизи зимовки. 

И лишь в кают-компании, так по аналогии с кораб-
лем называлась общая комната, где по вечерам соби-
рались все зимовщики, я увидел зелень, которой так 
недоставало здесь. Широкие листья пальмы-хамеропс 
и фикусов глянцевито поблескивали в ярком свете 
электрических ламп. Увы, то была подделка, искус-
ственные растения в кадках, наполненных не землей, 
а опилками. 

— И на том спасибо, — говорили с улыбкой зи-
мовщики, — зеленый цвет все-таки отдых для глаз. А 
то ведь выйдешь за порог, — серо да бело все, поляр-
ная ночь... 

Наступившая ночь, впрочем, показалась мне менее 
гнетущей, чем я представлял себе. 
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Это — не кромешная тьма. Нет, на широте мыса 
Челюскин в самую глухую полярную полночь, то есть 
в декабре, остается на горизонте, на его южной сторо-
не, слабый отблеск. Метеорологи называют это «краем 
дня». Похоже, будто солнце, уходя за горизонт, не-
плотно притворило за собой дверь, оставив узенькую 
щелку, через которую проникает немного света. 

Небо очень ясно, — в полнолуние видно было сов-
сем хорошо, и самолеты, поднимавшие барографы для 
метеонаблюдений, ежедневно взлетали и садились при 
самом ограниченном количестве костров на аэродро-
ме. 

Физическая работа на воздухе, охота, прогулки на 
лыжах считались лучшим средством против поляр-
ной меланхолии. В большой цене была также шутка. 
Нигде я не видел, чтобы смеялись так много и охотно, 
как на этой зимовке. 

В ту зиму пищу для острот регулярно подбрасывал 
Московский центральный телеграф. На самой север-
ной оконечности материка героем дня был Бородав-
кер. 

В адрес мыса летели телеграммы, одна за другой, 
требовательные, просительные, угрожающие. Бородав-
кера вызывали в арбитраж, Бородавкера с нетерпе-
нием ждали в каких-то учреждениях. Бородавкера по-
нуждали выполнить и то, и это. Но зимовщики мыса 
Челюскин, при всем желании, ничем не могли помочь. 
Бородавкер никогда не значился в списках зимовщи-
ков. 

Кем был таинственный Бородавкер? Почему его 
связывали с зимовкой? 

Вечерами на этот счет в кают-компании возника-
ли самые фантастические предположения. Соседи-ра-
дисты с островов «Комсомольской Правды», с До-
машнего, с Оловянного, с Уединения и даже с Хатан-
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ги сочувственно запрашивали: «Ну как? Куда опять 
вашего Бородавкера вызывают?». 

Полярная эпопея Бородавкера кончилась внезапно. 
— Конечно, Челюскинец, — сказал вдруг гидролог 

«Нерпы», — в этот день зимовщики обедали у нас на 
корабле. — Ну, ясно, станция Челюскинец! И как это 
раньше не пришло нам в голову?.. 

Хохот тотчас покрыл его слова. Телеграфистки спу-
тали подмосковный поселок Челюскинец, что по Се-
верной железной дороге, с мысом Челюскин, лежащим 
на рубеже двух арктических морей. 

Тайна разъяснилась. Радиограмму начальнику теле-
графа придумывали сообща, вложив в нее весь налич-
ный запас иронии и сарказма... Веселые это все были 
ребята — радисты, метеорологи, летчики, монтеры, 
слесаря, вездеходчики. С каждым я мог легко свести 
дружбу, но подружился с Тынты Куркиным, знамени-
тым на побережье каюром и промышленником. 

Он был немолод уже, темное худое лицо его, ка-
залось, потрескалось, как земля в тундре, — так глубо-
ки и часты были морщины. Но двигался он удивитель-
но быстро, стрелял без промаха и на лыжах обгонял 
меня без труда. 

Вездеходчиков — представителей механической тя-
ги — старый каюр не любил. У него были с ними дав-
ние счеты. Как-то, когда он отправился в свой обыч-
ный обход капканов, один из вездеходчиков выехал 
ему навстречу, чтобы подвезти груз шкурок. Он думал 
сделать этим приятное старику. Не тут-то было. Кур- 
кин раскричался, затопал ногами:  

— Всю тундру мне провонял, — кричал он. —  Бен-
зин твой услышит песец, в капкан не пойдет... Теперь 
капканы надо в другое место переносить... 

Собачьи упряжки и вездеходы на Таймыре взаим-
но дополняли друг друга. Вездеходы поднимают до 
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полутора тонн груза; в крытом балагане на кузове мож-
но расположить и лабораторию, и кухню, и мастерскую. 
Зато нарты удобнее для разведок в глубь тундры. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Обычно в дальних походах колонну вездеходов со-

провождало несколько собачьих упряжек, подобно юр-
ким посыльным судам при флотилии тяжелых кораб-
лей. Куркин при этом из самолюбия старался держать-
ся всегда на полкорпуса впереди вездехода. 

Тынты был незаменим как проводник. Он прекрас-
но ориентировался в однообразной, плоской тундре, 
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угадывая дорогу по совершенно неприметным для дру-
гих признакам. Однажды при мне он раскопал хореем 
мох, лежавший под снегом, внимательно рассмотрел 
его, потом сказал удовлетворенно: «Знаю эту землю. 
Был здесь летом» — и вывел вездеходы к морю.  

— Ты таймырский Кожаный Чулок, — сказал я ему 
вечером. Мы сидели в его комнате и перевязывали со-
бакам лапы, израненные о фирновый лед, — часть пу-
ти пришлось идти проливом. Куркин поднял голову и 
вынул трубку изо рта. Я описал ему подвиги Кожано-
го Чулка.  

— Нет, — вздохнул он, — я плохой следопыт, знаешь. 
Под землей глубоко не вижу. Другие видят лучше... 

И он рассказал историю каменного меридиана. 
В бытность свою на Новой Земле случилось Кур-

кину сопровождать геолога зимовки в поездке в горы. 
Поездка оказалась несчастливой. Геолог упал, сломал 
ногу, Куркину пришлось тащить его на себе. На полпу-
ти налетела пурга. Отсиживаться было некогда, про-
биваться наугад тоже не имело смысла — геолога при 
падении угораздило разбить компас. 

Как определить, где север, где юг, когда вокруг 
только белая муть? 

— Копай землю, Куркин, — сказал тогда геолог. Кур-
кин всмотрелся в него. Не бредит ли он? Геолог по-
вторил приказание. 

Вдвоем они принялись быстро копать землю и до-
шли до коренных скальных пород. Геологу достаточ-
но было увидеть, как залегают горные пласты, чтобы 
определить свое местоположение. Ведь Новая Земля 
представляет собой горный кряж, вытянутый по дли-
не с севера на юг и почти совпадающий с направле-
нием меридиана. А с направлением горного кряжа сов-
падало и простирание горных пород... 
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— Это следопыт, — сказал Куркин, — а я что? Я охот-
ник. 

...За долгую зиму-ночь мы исходили с Куркиным 
много километров по берегу, побывали в бухте, где от-
стаивалась «Вега» Норденшельда, ночевали в домике, 
построенном спутниками Амундсена. 

Сполохи играли на северо-восточной стороне неба. 
Складки северного сияния колыхались, будто их разду-
вал едва заметный ветер. Что там, за этим радужным 
занавесом, — ворота в сказку или все такой же пустын-
ный безбрежный лед? 

Я подолгу простаивал так, опершись на ружье и 
неотрывно всматриваясь в даль. По ту сторону про-
лива, в каких-нибудь тридцати пяти милях к северу, 
начиналась Северная Земля. С мыса Челюскин ее вид-
но только в очень ясную погоду, обычно горы ее за-
дернуты непроницаемой пеленой. 

Мысль о Северной Земле с тех пор, как я узнал исто-
рию ее открытия, неизменно поддерживала и ободря-
ла меня. 

Если уж этот огромный гористый архипелаг, рас-
положенный совсем рядом с материком, открыли так 
поздно, то что ж удивительного, что не открыта еще 
Земля Санникова? 

Минуло двести лет с тех пор, как штурман Семен 
Челюскин, участник экспедиции лейтенанта Прончи-
щева, добрался на собаках к мысу, названному впос-
ледствии его именем. Семен Челюскин долго стоял, 
держа у глаз подзорную трубу и вглядываясь в не-
спокойное море. Даль затянута была туманом. Туман, 
туман, — хоть режь его ножом! 

В 1878 году Норденшельд подошел к мысу с запа-
да, морем. Туман был таким густым, что моряки, сто-
явшие на носу, не видели кормы своего судна. «Вега» 
и «Лена» перекликались гудками, чтобы не наско-
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чить друг на друга. Впереди были льды. Норденшельд 
стал на зимовку. 

На следующее лето, в такой же туман, он обогнул 
Таймыр и поплыл дальше на восток, не догадываясь, 
что был всего в нескольких десятках миль от неиз-
вестного архипелага. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Нансен на «Фраме» прошел мимо Северной Зем-

ли, оставив ее влево по борту, и не заметил ее. 
В 1901 году у мыса Челюскина зимовала экспеди-

ция Толля, отправлявшаяся на поиски Земли Санни-
кова. Толль также не увидел на севере ничего, кроме 
тумана. 
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Долгие годы все пространство, занятое в действи-
тельности обширной гористой страной, закрашива-
лось на карте ровной синей краской. 

Только Вилькицкий, возвращаясь на «Таймыре» и 
«Вайгаче» после картографических изысканий на вос-
токе, случайно наткнулся на Северную Землю. Он пы-
тался обойти ее, долго шел на север и вынужден был 
вернуться, встретившись со льдами, так и не увидев, 
где же кончается открытый им архипелаг. 

По существу вторично открыл Северную Землю Уша-
ков, заменивший, наконец, четкими линиями на кар-
те прерывистый и неуверенный пунктир... 

Теперь, вспоминая о своих размышлениях на по-
логом берегу Таймыра, я представляю тогдашнюю свою 
позу отчасти как символическую. Я стоял лицом к 
океану, где клубился туман, и спиной к полуострову, к 
далеким горам Бырранга. 

Тот год, кстати, был необычайно оживленным на 
полуострове. Значительно западнее нас, в устье реки 
Нижней Таймыры, зимовала экспедиция, командиро-
ванная Институтом рыбного хозяйства. Она должна 
была подняться вверх по реке к озеру, из которого вы-
текает река, и выяснить возможность организации там 
рыбного хозяйства. Однако катера экспедиции не смо-
гли преодолеть течение: заупрямилась Таймыра — ре-
ка бурная и своенравная. Пока меняли конструкцию 
гребных винтов, подошла зима. 
— Поглядели бы, какая река, — оправдывался на-
чальник экспедиции, когда моряки с «Нерпы» прини-
мались его вышучивать. — Течение такой быстроты, 
что вода не замерзает в некоторых местах. Мчится, сло-
мя голову, в глубоком ущелье. Представляете, — нас-
тоящий каньон! 
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Места в центре Таймыра, по его словам, были глу-
хие, нехоженые, особенно горы Бырранга, перегоражи-
вающие полуостров с запада на восток. 

— Начнешь спрашивать у географов, кто там бы-
вал, обязательно вспомнят Миддендорфа, — говорил 
рыбовод с иронической улыбкой, — за сто лет после Мид-
дендорфа там почти не был никто... 

Миддендорф, по его мнению, сделал открытие ог-
ромной важности, незаслуженно забытое и не разра-
ботанное до конца его учениками. Он обнаружил, что 
нигде на земле лесная растительность не проникает 
так далеко на север, как на Таймырском полуострове. 
Высокоствольный хвойный лес в Норвегии близ Аль-
тена считался форпостом лесов в северных широтах. 
Между тем Альтен лежит всего под 70 градусом се-
верной широты, тогда как Миддендорф на Таймыре 
наблюдал лес градуса на три севернее. 

«Тому должно быть благоприятствуют особые мест-
ные обстоятельства», — замечает Миддендорф, но за-
мечает мимоходом, не делая более никаких поясне-
ний. 

Мне запомнились слова знаменитого географа. На-
верное, в другое время и при других обстоятельствах я 
иначе отнесся бы к этой загадке. Но знакомство с уча-
стниками речной экспедиции произошло уже на ис-
ходе зимы, когда мы готовились к продолжению на-
шего плавания. 

«Край дня», светлая щель на южной стороне гори-
зонта, имевшая до того зеленовато-желтый оттенок, 
стала медленно наливаться багрянцем. Солнце прибли-
жалось к нашим широтам. 

15 февраля долгожданный луч сверкнул над тунд-
рой… 

Весной возобновились регулярные рейсы самоле-
тов, и домой со всех зимовок полетели толстые пачки 
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писем. С одним из самолетов я oтправил письмо в 
Москву, где в одном из научно-исследовательских ин-
ститутов работал Андрей. Я подробно описывал свою 
первую зимовку, охотничьи подвиги. Упомянул о не-
исчерпаемых залежах угля на Таймыре. Привел по па-
мяти и слова Миддендорфа об «особых условиях». 

Возможно, что в тот день, когда «Нерпа» вышла, 
наконец, в море Лаптевых, Андрей уже получил мое 
письмо и, подойдя к карте на стене, с напряженным 
интересом вглядывался в очертания самой северной 
оконечности Евразии. 
 
 

Глава 3 
 
 
      Капитаны не любят моря Лаптевых. 

У него плохая репутация и обидные прозвища: «ле-
дяная западня», «ледяной погреб». Течения здесь при-
хотливы, погода изменчива. На этом участке Велико-
го Северного Морского пути караванам судов прихо-
дится бесконечно маневрировать, двигаясь зигзагами, 
беря то южнее, то севернее, в поисках свободной ото 
льдов воды. 

Тем большее значение приобретают для морепла-
вателей точные и подробные лоции. 

Вначале «Нерпа» двигалась вдоль берега, потом все 
круче стала забирать к северу. Весь коллектив нашего 
гидрографического судна, охваченный вдохновением 
научной работы, жил только «от пробы к пробе», от 
одной научной гидрологической станции до другой. 

...Гидрохимики склоняются над пробирками и кол-
бами. Каждая проба, поднятая батометрами с обследуе-
мого горизонта, подвергается бесчисленным химичес- 
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ким анализам: на кислород, на азот, на кремний, на 
соли. Важно установить, где берет начало обследуе-
мое течение, какого происхождения его воды — ат-
лантического, арктического или речного? 

Гидробиологи, чуть дыша, сортируют пинцетами 
свой пестрый и богатый улов, сваленный в таз. Рачки- 
калянусы в пунцовых жилетах, очень маленькие, по-
хожие издали на мелкозернистую икру, шевелят длин-
нейшими усами. Рядом лежат микроскопические во-
доросли, они играют большую роль в арктических мо-
рях, так как способствуют разрушению льдов, скапли-
ваясь на их поверхности. 

Добыча биологов — планктон — также дает пред-
ставление о характере различных течений. По-грече-
ски планктон значит блуждающий. Вся эта микроско-
пическая живность не умеет самостоятельно плавать и 
уносится течением вместе с пластом воды, в который 
она «вкраплена». 

Гидрогеологи сосредоточенно разглядывают пробы 
грунта, по которым они будут устанавливать зависи-
мость между течениями и расположением отдельных 
минералов на дне моря. Зависимость эта — самая тес-
ная. Накануне зимовки с помощью карты тяжелых 
минералов, залегавших на дне пролива Вилькицкого, 
нам удалось обнаружить новое придонное течение, 
раньше ускользавшее от внимания исследователей. 
      Эхолот показывает глубины 54, 41, 70. Пока еще 
мы идем по краю материковой отмели и на регистра-
ционной ленте прочерчивается волнообразный, без 
резких зигзагов след. Таков рельеф дна под килем 
«Нерпы». 
      Огромное удовольствие доставляет мне следить за 
лентой эхолота. В воображении проплывают картины 
Северной Атлантиды. Название это придумано кем-
то из журналистов и как нельзя более удачно, — вся 
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материковая отмель, составляющая дно морей: Барен-
цева, Карского, Лаптевых и Восточно-Сибирского, бы-
ла когда-то сушей. Холмы и равнины, над которыми, 
таща трал, медленно проходит наше судно, являются 
продолжением берегов Евразии, они затонули много 
тысячелетий назад. 
      Происходит как бы качание доски, положенной на 
упор. Скандинавский полуостров, Гренландия и Шпиц-
берген поднимаются над водой, — примерно на метр 
в столетие, — а на другом конце доски, в Сибири, зем-
ля неотвратимо погружается в воду. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      Извилистая линия рельефа постепенно начинает 
удаляться от края ленты; эхолот отмечает глубины 
92, 130, 270 метров и вдруг сразу, рывком — 1542 и 
вслед за тем 2381. Не выходя из каюты на палубу, я 
могу с уверенностью сказать, что «Нерпа» повернула 
к северо-востоку, пересекая залив, далеко проникаю-
щий в материковую отмель со стороны океана. 
      Берега древней Евразии были круты и обрывисты; 
сразу за материковой отмелью начинаются большие 
глубины. 
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      Несколько дней мы идем над подводным заливом. 
      Ледовая обстановка этим летом необычайно благо-
приятствует свободному плаванию в высоких широтах. 
Тяжелые ледяные поля скопились в юго-восточной 
части моря Лаптевых, открыв широкий просвет на се-
вере. 
      «Нерпа» благодаря этому смогла подняться к 80-й 
параллели и здесь круто повернула на восток. 
      30 августа над глубиной 3400 метров мы пересекли 
линию нансеновского дрейфа, и лихорадочное волне-
ние охватило участников экспедиции, — мы вступили 
в страну миражей, в район гипотетической Земли Сан-
никова. 
       Не проходит вечера, чтобы в кают-компании, в на-
шем дискуссионном клубе, не затевались теперь  оже-
сточенные споры.  
      — Опять суются со своей Землей, — морщатся скеп-
тики. — Доказано, ведь: привиделась Земля! Аберра-
ция, рефракция, мало чего... Вон Росс целый горный 
кряж увидел, ища северо-западный проход. Перед ним 
пролив был, чистая вода, а ему горы померещились. 
Так и повернул обратно... Его обман зрения на карту 
нанесли. Горы Крокера, как же!..  

— А Амундсен, Амундсен! Над полюсом недоступ-
ности с «Норвегии» вдруг увидел целый архипелаг. 
Ликование! Щелкают фотоаппараты. Подлетели бли-
же: архипелага как не бывало. Развеяло ветром вмес-
те с туманом... 

— Это что, — вступает третий скептический голос. 
— Норденшельду остров почудился в тумане. Подплы-
ли в лодке, ан это голова моржа на льдине... 

— Позвольте, позвольте, — горячатся «санников-
цы». — Санников видел две земли одновременно: од-
ну на север, другую на северо-запад от Новосибирских 
островов. Вторая оказалась на месте. Де-Лонг наткнул-
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ся на нее: остров Беннет, пожалуйте! А как же та, что 
была видна на севере? Ведь он их одновременно ви-
дел... Какой же это мираж, согласитесь... 

— Мираж, который вдобавок возникает всегда на 
одном месте... Толль ясно видел гористую землю и 
также на север от Котельного... 

— Насчет гор помолчали бы лучше. Совсем бред... 
Толль ваш считал, что они высотой до 2225 метров. 
Каково? Да таких гор и на материке в этой части Си-
бири нет. И не могло быть... 

— Ну, хорошо, а птицы? 
Упоминание о птицах вызывает смех скептиков. 
— Внимание! Главный козырь сбрасывают! 
— Ну и что же? Попробуйте, объясните с птицами. 

Нансен, находясь западнее Котельного, видел гаг, ле-
тевших на север. Видел? Где они летовали? 

— Очень просто. На Беннете. 
— Допустим. А как понять записи Толля, найден-

ные на Беннете. Над Беннетом пролетали: морской 
орел с юга на север, сокол и гуси с севера на юг? 

— А вот как! — Наш синоптик, принадлежащий к 
партии скептиков, прокашливается. — Птицы отправ-
лялись к кромке льда. Там летом полно водорослей, 
рачков, рыб, масса корму. 

— На кромке гнездовать нельзя. Где же они птен-
цов выводят? 

— Ну, знаете! Искать дорогу на остров по воздуш-
ному следу птиц... 

— Всякий след хорош, если приводит к цели, — па-
рировали мы, — вот ведь Ляхов... Он по следу оленей 
нашел два южных острова Новосибирского архипела-
га... 

Скептики пожимали плечами. 
— Увольте от таких примеров. Если говорить о сле-

дах, которые привели к открытию земли, так говори-
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те о морских течениях, о дрейфе льдов... Вы не Ляхо-
ва вспомните, а Шиллинга, Литке, Кропоткина, угадав-
ших по дрейфу льдов Землю Франца-Иосифа. Или Ви-
зе, который по зигзагам пути брусиловской «Святой 
Анны» определил: в центре Карского моря должен 
быть остров! И нашли остров… 

Упоминание о дрейфе льдов подливало масла в 
огонь. 

— Мы и о таких следах помним,— торжествовали 
«санниковцы». — Посмотрите на карту. Направления 
дрейфов «Фрама» и «Седова» показывают, что между 
ними, примерно в широтах Земли Санникова, лежит 
льдораздел — суша. Она оставалась справа от «Фрама» 
и от «Седова» слева... 

— А почему ни Нансен, ни седовцы не увидели ее? 
— Полярная ночь! В каком месяце они были там? 

То-то и оно. В январе. В пяти шагах не видно ни зги. 
— Про песцов не забудьте, — раздавался несме-

лый голос из угла, — песцы ведь прибегали к «Фраму», 
подкармливались отбросами. А они обычно живут в 
норках. Значит была поблизости земля?! 

«Антисанниковцы» делали новый выпад. 
— Вы верите в птиц, — говорили они, — мы — в 

самолеты. Сколько раз пролетало над этим районом 
звено Алексеева, когда эвакуировало людей с «Садко», 
«Малыгина» и «Седова». И что же? Никаких призна-
ков земли! 

— Потому что земля севернее и покрыта туманом, 
— не сдавались мы. 

— Нет уж, странная все-таки ваша земля. Еще в 
прошлом столетии ей везло. Ее видел Санников, ее 
видели Толль и его проводники. А уж в нашем столе-
тии... — Скептики красноречиво разводили руками. 

— Так что же это по-вашему? Массовая галлюци-
нация? Или земля под лед нырнула?.. 
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Тут разговор переходил на гипотетические земли 
вообще, на те появляющиеся и исчезающие на картах 
острова, против которых стоят две условных буквы 
«сс» — «существование сомнительно». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Припомнили, конечно, «Большую Землю Копая», 

показанную на парижской карте 1726 года к западу от 
острова Врангеля с пометкой: «Сию землю видел ше-
лагский мужик Копай». Две экспедиции сержанта Анд-
реева в 1 763 и 1 764 годах, однако, не решили вопроса 
об этой земле. 

Припомнили Землю Джиллиса-Петермана к севе-
ро-востоку от Шпицбергена. Ее существование пред-
полагал Баффин, ее видели капитан Джиллис в 1613 
году, адмирал Макаров в 1899 году, а в 1925 году Уор-
слей. Но ни «Красин», ни «Книпович», ни «Персей», 
ни «Садко» в советские годы не обнаружили призна-
ков ее существования. 

Припомнили и остров Ратманов в Беринговом про-
ливе, долго темневший маленькой точкой на карте, и 
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однажды, когда к нему приблизился корабль, бесслед-
но растаявший в воздухе, как дым. 

— Да, много хлопот у картографов с этими зем-
лями, — задумчиво заметил кто-то, — то наноси, то сти-
рай. Возня! 

Тут, понятно, припомнили известный среди гид-
рографов анекдот. Один из островов Северной Земли 
был назван из-за обилия на нем птиц чистиков Ост-
ровом чистиков. Картографы напутали и обозначили 
его, как остров Чистякова. Так появился в Арктике но-
вый исследователь, открыватель земель. 

А пока в кают-компании звучал мужественный смех 
и противники изощрялись в остроумных аргументах 
и язвительных шутках, в ушах пишущего эти строки, 
который, в сознании собственной незначительности, 
скромно сидел где-то в уголке, звучали слова якута 
Джугели, проводника Толля. 

Спрошенный Толлем, «хочет ли он дойти до зем-
ли», — а горы ее в ясную погоду были отчетливо видны 
с Котельного, — Джугели ответил кратко: «Раз насту-
пить — и умереть!» 

— Да, — самозабвенно думал я, — раз наступить —
и умереть! Вот девиз исследователя-романтика, откры-
вателя новых земель! 

«Нерпа», между тем, лавируя среди льдин, про-
должала двигаться на восток. Третий день уже нахо-
дились мы внутри белого пятна. Признаков земли не 
было. 

Материковая отмель в этом районе необычайно 
далеко выдается на север. Эхолот показывал очень 
медленное нарастание глубин. 

Первого сентября налетел шторм. Он бушевал нес-
колько дней и расчистил широкое пространство, нечто 
вроде залива во льдах, и по нему «Нерпа» смогла под-
няться еще на полтора градуса к северу. Так далеко в 
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этих местах летом и по чистой воде не забиралось еще 
ни одно судно. 

...Эхолот показывает мелководье. Местами линия 
делает короткие скачки в сторону, это — подводные 
ухабы, небольшие холмы, одинокие скалы. Вот-вот ли-
ния сделает резкий и длинный зигзаг. Я боюсь этого 
момента. Это будет означать, что древний берег Сиби-
ри круто оборвался и начались уже океанические глу-
бины. Тогда прощай Земля Санникова! Мало вероят-
но, чтобы за границами отмели могли существовать 
острова. 

Даже скептиков, как ни хорохорятся они, видимо, 
лихорадит. Они забегают ко мне в рубку, будто невз-
начай взглядывают на показания эхолота и, чертых-
нувшись, убегают по своим делам. 

Гидрогеологи еще придирчивее анализируют про-
бы морского грунта. Он странен. Очень много крупно-
зернистых, слабоокатанных обломков. Такие обломки 
оседают обычно вблизи центра разрушения или в зо-
не холодных течений, для которой характерен зеле-
ный минерал глауконит, но его нет в пробах. Значит? 

— Не исключены подводные кряжи или... или над-
водные острова...— говорят осторожно геологи. 

Гидробиологов также раздирают сомнения. Во вче-
рашнем улове найдены коловратки — мельчайшие, по-
хожие на инфузории организмы. Коловратки населяют 
прибрежные воды моря. Это доказано неопровержи-
мо. Но вокруг нас расстилается безбрежное море, без 
всяких признаков суши. 

Густая завеса тумана висит на горизонте. Прокля-
тый туман!.. 

6 сентября меня разбудил на рассвете сосед по каю-
те. 
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— Восемь метров! — закричал он, сдергивая с меня 
одеяло, — вставай же! Слышишь, — эхолот показал 
во-семь метров! 

Мы бросились к эхолоту. Линия замерла на вось-
ми метрах, прижавшись почти вплотную к краю лен-
ты. Капитан приказал остановить машины. Продви-
гаться в тумане было опасно. Корабль мог наскочить 
на мель или подводные рифы. 

У борта на палубе толпился народ, держа бинокли 
наготове. Туман, низко клубившийся над водой, мед-
ленно рассеивался. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Земля! В клочьях тумана все четче вырисовыва-

лись контуры неизвестной земли. 
      Солнце, поднявшись, осветило серый безжизнен-
ный купол, покрытый полосами снега. Над северной 
частью острова туман еще держался, но и там, по-ви-
димому, не было ничего, кроме снега и камня. 

Шлюпка ткнулась с разгона в прибрежный лед, и 
наш начальник выпрыгнул на берег. Право первому 
вступить на вновь открытую землю всегда, по тради-
ции, принадлежит старшему в экспедиции. 

 37 



 

В какой-нибудь час с небольшим мы обошли ост-
ров. Поверхность купола не была такой гладкой, как 
нам казалось издали. Она была всхолмлена, бугриста. 
С нагромождений камня, ослепительно сверкая на 
солнце, струились водопады, — бесшумно, без плеска, 
без пены и брызг. Мы подошли ближе и увидели, что 
это — висячая наледь. 

Я брел, проваливаясь в талом снегу, осматриваясь 
с чувством тревоги и разочарования. Где же те высо-
кие горные склоны, которые привиделись Толлю и 
Джугели? Где голубые озера, вскипающие в тесных 
берегах? Где зеленые поляны и величественные леса, 
которые так ясно рисовались моему воображению?.. 
Небо над нами было пасмурно. Прямо в лицо дул ко-
люче-холодный, пронизывающий ветер. 

Добравшись до северной оконечности острова, мы 
в бинокли разглядели еще несколько темных пятен 
вдали. Подойти к этим дальним островам на шлюпке 
не удалось из-за стамух — льдин, примерзших ко дну 
на мелководье. Летчик экспедиции поднялся в воздух. 
Возвратившись, он доложил, что архипелаг, открытый 
нами, состоит из четырех островов. 

Под сравнительно тонкой коркой земли мы нашли 
ископаемый лед. Острова поднимались над водой на 
ледяном пьедестале. Это был реликт древней эпохи 
великого оледенения, охватившего некогда Европу и 
почти всю Сибирь. 

В науке существуют предположения, высказанные 
в свое время Э. Толлем, Воллосовичем и другими, что 
часть материка вместе с покрывавшим ее льдом пос-
тепенно погрузилась под воду Ледовитого океана. Спу-
стя много веков начался обратный процесс — под-
нятие. При этом из части массива образовались остро-
ва. 
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Со временем на поверхности льда образовалась 
корка грунта и растительного слоя. 

В то же время медленно и неотвратимо таяла ле-
дяная основа архипелага. Вода размывала ее, подта-
чивала, разжижала, ускоряя гибель ледяных островов. 

До нашей экспедиции были известны острова с ле-
дяным основанием лишь в сравнительной близости 
от материка. Это — остров Муостах у устья Лены, ост-
рова Семеновский и Васильевский к западу от Ново-
сибирских островов. Наша же экспедиция обнаружи-
ла целый архипелаг островов, состоящих из льда и по-
крытых почвенными наносами, значительно севернее 
известных до сего времени. 

Название вновь открытым землям было подска-
зано жизнью: Архипелаг Исчезающих Островов. Оно 
было принято правительством и появилось на картах 
против четырех точек к северо-западу от острова Ген-
риетта, на 78°21'30" северной широты и 144°15'28" 
восточной долготы по Гринвичу. Местоположение Ар-
хипелага было очень выгодно для наблюдений за из-
менением погоды и передвижением льдов. 

Поэтому на одном из островов Архипелага был ос-
тавлен «сторожевой пост» — зимовка. В числе трех 
зимовщиков оказался и я. 
 
 

Глава 4 
 
 
      Время отсчитывало уже последние годы жизни таю-
щего Архипелага. 

Прошло бы еще лет двадцать, и экспедиция, заб-
равшись в ледяные дебри моря Лаптевых, не обнару-
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жила бы здесь ничего, кроме стамух, торчащих на 
мелководьи. 

История арктических исследований знает подоб-
ные примеры. В 1739 году к востоку от Святого Носа 
Лаптев обнаружил островок и дал ему имя Диомида. 
Видел его и Шалауров в 1761, но ни Геденштром с 
Санниковым в 1810, ни лейтенант Анжу в 1823 уже не 
застали его. Врангель предположил, что остров Дио-
мида был смыт начисто. 

Сколько таких эфемерных земель, дразня морепла-
вателей, возникали на своей непрочной ледяной осно-
ве в полосе материковой отмели и исчезали. 

На самом материке ископаемый лед был лучше 
изучен. Он плотно спрессован и залегает в земле плас-
тами. В нем иногда находят трупы мамонтов, свиде-
тельствующие о давности его происхождения. Иско-
паемый лед пока что встречен только на Новой Зем-
ле, в Якутии, в районе к западу от Байкала и на Ново-
сибирских островах. К северу от них находился и Ар-
хипелаг Исчезающих Островов, ставший на долгие ме-
сяцы «домом» для меня и других зимовщиков. 

Мы не скоро приноровились к необычайной обста-
новке этого реликтового мирка. 

Жилье наше обогревалось железной печью, пол был 
устлан войлоком и медвежьими шкурами. Термометр, 
висевший на стене, показывал 15-17 градусов тепла, 
но вода, разлитая на полу, сразу же замерзала. 

Малейшее нарушение температурного равновесия 
в мерзлой почве приводило к удивительным, а порой 
и опасным явлениям. 

В начале зимы в центре острова произошло извер-
жение «ледяного вулкана», которое могло окончить-
ся для нас трагически. 
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В толще вечной мерзлоты очень тесно грунтовым 
водам. Снизу — ископаемый лед, сверху — слой мерз-
лой почвы. Вдобавок, с осени над Архипелагом уста-
навливался антициклон. Снег выпал поздно, и лишен-
ная его покрова земля промерзла на еще большую глу-
бину, чем обычно. Вода была стиснута теперь снизу и 
сверху. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Погруженный нами на глубину 13 метров особый 

прибор показал огромное давление в 70 атмосфер. Наш 
геофизик тревожно покачивал головой. Можно было 
ожидать взрыва. 

Страшно наблюдать за тем, как под напором поч-
венных вод вздувается, бугрится, набухает земля. В 
центре острова среди маленьких бугров образовался 
курган, который поднимался с каждым днем все вы-

 41 



 

ше и достиг 20 метров высоты. Мы зарегистрировали 
его рост при свете магния маленькой кинамкой*. Ус-
тановлены были дежурства, чтобы не пропустить мо-
мент взрыва. На всякий случай на нарты были погру-
жены аварийные запасы и радиостанция. 

Ветер, бушевавший несколько дней, стих, и в ясном 
морозном воздухе стал слышен зловещий треск — пред-
вестник взрыва. 

Никто из нас не мог заставить себя заснуть. Прав-
да, наш дом отстоял сравнительно далеко от «вулка-
на», но остров был очень мал, и предугадать силу и по-
следствия будущего извержения было трудно. 

Когда раздался, наконец, грохот, мы выбежали на-
ружу. 

Темносинее небо было прозрачно. Льдины еще сы-
пались на землю, но из развороченной воронки уже 
хлынула, подобно лаве, вода. Потоки ее, матово отсве-
чивая в лучах луны, стекали в море, подхватывая и 
унося за собой осколки льда. Мы любовались этим 
зрелищем недолго, потому что вода подступила к по-
стройкам станции вплотную, льдины дробно застуча-
ли в стены дома. Нам пришлось вооружиться баграми, 
чтобы в течение нескольких часов защищать построй-
ки от натиска льдин. Один из сараев с припасами во-
да все же смыла в море, несмотря на все наши усилия. 

Когда непосредственная опасность миновала, мы 
возвратились к «вулкану». Кратер его был окутан об-
лаком испарений. Вода то поднималась, то спадала в 
воронке, а вокруг по скату все покрылось уже гладкой 
ледяной коркой. Ночь была попрежнему ясной, и мо-
роз, при котором разыгралось это подлинно весеннее 
буйство воды, достигал 45°. 

                                        
* Кинамо — портативный киноаппарат. 
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Нужно было на будущее как-то обезопасить себя от 

капризов стихии. Нас пугала возможность «ледяных 
извержений», смещений грунта, трещин, провалов, 
наледей, — все, чем чревато было пребывание на этом 
острове. По радио мы снеслись с Институтом Мерзло-
товедения в Москве и нам дали совет огородить район 
станции «подземным ледовым барьером». Мы вы-
рыли ров, направление которого совпадало с направ-
лением господствовавших на острове ветров. Ветры 
выдували снег, и земля на дне рва промерзала осо-
бенно глубоко. К лету станционные постройки были 
обнесены наглухо рвом, которому соответствовал неви-
димый надежный барьер в мерзлом грунте. 
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У берега гремели обваливающиеся глыбы земли и 
снега, — остров покорно отдавал дань океану. 

Бреющим полетом над крикливым птичьим база-
ром пронеслись самолеты, сделали круг и сели на во-
ду в бухте. 
      Наш остров превращен был в базу для самолетов, 
обследовавших полюс недоступности. Безжизненная 
ледяная пустыня лежала в северовосточном секторе 
Арктики между Архипелагом Исчезающих Островов 
и берегами Аляски, Mare incognitum — неизвестное 
море. 

А когда наступила осень, кончились экспедицион-
ная страда и заботы, связанные с летней навигацией, 
наш коллектив, отказавшись от смены, остался еще на 
одну зимовку, чтобы обеспечить непрерывность важ-
ной научно-исследовательской работы, проводимой в 
зимние месяцы. 

По нашим подсчетам остров терял ежегодно по 40 
квадратных метров своей территории. На второе лето 
самолетам пришлось переменить место стоянки — 
бухты не было больше, линия берега стала ровной, точ-
но его срезали ножом. Жилые постройки также при-
шлось отнести подальше от берега — слишком угро-
жающей сделалась близость моря. Аэрофотосъемки по-
казывали, как изменились за год очертания Исчезаю-
щих Островов. Пройдет еще десять-двадцать лет, и от 
нашего Архипелага не останется и следа. 

На третью весну завезена была на самолетах новая 
группа зимовщиков, а мы улетели в Тикси. 

Мои товарищи задержались в Тикси на несколько 
дней, а я упросил летчика почтовой авиации, отправ-
лявшегося на Диксон, взять меня с собой. Устроив-
шись в фюзеляже самолета на тюках с почтой, я быст-
ро уснул. 
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Проснулся я от неприятного ощущения под ложеч-
кой. Самолет кидало из стороны в сторону. 

— Потеряли ориентировку, — прокричал мне в ухо 
бортмеханик. — Туман. Жирокомпас отказал, рация 
не работает. Попали в магнитную бурю. 

Судя по карте давно должны были появиться выш-
ки Диксона, но в просветах тумана внизу все мелька-
ла серая тундра. 

Надвинулась ночь. Горючее было израсходовано. 
Пилот повел самолет на посадку. 

Мы провели ночь у костра, обсуждая свое положе-
ние. 

Центральная часть Таймыра, по моим сведениям, 
представляла собой настоящее белое пятно. Кочевья 
туземцев разбросаны были на огромном расстоянии 
друг от друга. 

Решили: пилоту оставаться у самолета, нам с борт-
механиком, ориентируясь по солнцу, идти на запад в 
поисках людей. 

Мы смастерили себе подобие лыж и двинулись в 
путь. 

Шли день, два, три по безграничной снежной пу-
стыне. Солнце показывалось над горизонтом ненадол-
го, — был еще только март. 

На четвертый день мы заметили, что снег сделал-
ся рыхлым, лыжи стали проваливаться. В марте в цент-
ре Таймырского полуострова началась оттепель! Это 
показалось нам невероятным. Я помнил по зимовке на 
Челюскине, что снег там начинал таять лишь в конце 
мая. Бортмеханик тоже с тревогой поглядывал на небо, 
по которому быстро неслись темносерые тяжелые тучи. 

Подули теплые, юго-западные ветры, снег превра-
тился в кашу, все вокруг поплыло. Теперь мы продви-
гались с огромным трудом и мучительно медленно... 
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От ослепительной белизны снега болели глаза. Вре-
менами горизонт заволакивала пелена. Мы останав-
ливались и ложились в снег, ожидая, что вот-вот на-
летит пурга. Все было тихо по-прежнему, горизонт ясен. 
Вскоре мы поняли, что нас обманывает утомленное 
зрение. 

Перебираясь через лужу талой воды, я оступился 
и, по-видимому, вывихнул сустав. Теперь я брел, опи-
раясь на палки и волоча за собой больную ногу. От бо-
ли кружилась голова, и все чаще я ловил на себе обес-
покоенные взгляды своего спутника. 

Я плохо помню перипетии нашего странствования: 
в моем мозгу действительность причудливо смеша-
лась с бредовыми картинами. Как будто бы мы вошли 
в ущелье, склоны которого были свободны от снега. 
Потом я увидел траву и не удивился этому, точно это 
было в порядке вещей. Ущелье сомкнулось, оставив 
очень узкий проход. Мы прошли через него и вступи-
ли в новое. Целая вереница таких ущелий, подобная 
анфиладе прекрасных зеленых комнат, открывалась 
впереди. Мой товарищ что-то взволнованно объяснял 
мне, куда-то показывал, но я уже не слышал его. Си-
лы мои пришли к концу. Боль в ноге сделалась нес-
терпимой, и я потерял сознание. Последним моим ощу-
щением было тепло от сладкой жидкости, которую 
механик насильно вливал мне в рот из своего термо-
са. Помню, — лицо его было испугано и сердито, он 
поддерживал мою голову и стеклянным горлышком 
старался разжать крепко стиснутые зубы... 

Через мгновенье, — так показалось мне, — я снова 
открыл глаза. Прямо передо мной белела стена и по-
блескивали металлические прутья кровати, на которой 
я лежал. 
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Я перевел взгляд чуть левее. Там было широко от-
крытое окно, а за окном сад. На подоконнике стоял гра-
неный стакан с ландышем. 

— Вам лучше? — спросил женский голос. 
— Где я? Да, мне лучше. Меня перевезли на юг? 
— Нет, это — Таймыр. 
— Таймыр? Но, значит, лето уже? Я долго болел? 
— Вас нашли с товарищем только вчера. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
— Не понимаю. Почему... 
— Товарищ Савчук все объяснит вам сам. 
...Савчук? Таймыр? Сад?.. 
Я лежал тихо. Женщина подумала, что я заснул и 

вышла. 
Вечерело. Горы вдали, зеленые террасы, ветви де-

ревьев, подступивших вплотную к дому, — все заволок-
ло полупрозрачной дрожащей дымкой. 
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Я стал рассматривать комнату. На стенах висели 
ружья, схемы, карты. По-видимому, это была рабочая 
комната Савчука. На столе лежала раскрытая книга. 
То был Миддендорф, описывавший свое путешествие 
на Таймыр в 1843 году. 

«Целое столетие, — прочитал я, — прошло с тех пор, 
как Лаптеву с Челюскиным, с невыразимыми трудами 
и опасностями..., удалось снять берега Таймырского 
края. Им мы обязаны приблизительно верным очер-
ком этого полуострова и его оконечностей. Через сто 
лет, как сказано, мне досталось пополнить раму, оста-
вавшуюся после них пустою. Эта богатая задача могла 
быть выполнена мною крайне недостаточно, и одна-
ко, пройдет может быть столетие прежде, нежели дру-
гой странствователь решится нарушить тишину этих 
пустынь с намерением приумножать сведения о лю-
бопытном крае. Оцепенев в первобытном состоянии, 
этот край в течение столетий представляет в себе жи-
вую картину детского состояния человеческой жизни 
на земном шаре»... 

— О, ты поднялся уже, — услышал я за спиной зна-
комый голос и обернулся. В дверях стоял Андрей. Мы 
обнялись. 
 
 

Глава 5 
 
 
— Да, задал ты мне работу! — Андрей засмеялся 

озорно и весело. — Нет, осенило меня сразу, только 
дочитал в твоем письме, помнишь, с мыса Челюскин, 
до «неисчерпаемых запасов угля». Метнулся в библио-
теку, листаю Миддендорфа. Ура, есть подтверждение! 
Раскопал библиографическую редкость, Третьякова о 
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Туруханском крае, — то же!.. Представь, у Элизе Рек-
лю, и у того нахожу упоминание о подземных пожарах 
угля!.. 

Я молчал, любуясь его счастливым волнением. По-
видимому, он истолковал мое молчание иначе, сму-
щенно покашлял, прошелся по комнате и, остановив-
шись подле моей кровати, с неуклюжей заботливостью 
поправил сбившиеся подушки. 

— Как же ты, дружище (он сказал это совсем тихо), 
сам-то как прозевал разгадку... Был, можно сказать, 
на пороге, шаг бы еще, и — вот она, наша Зеленая 
страна!.. А не угадал, не сделал этого шага... 

Он зажег электричество. Присев на край кровати, 
расправил на одеяле карту Таймыра. 

— Взгляни на эту часть тундры, — тон его был уже 
сух и деловит. — С запада — Енисей, с востока — Ха-
танга, на юге горный кряж Путорана, он же Большой 
Камень, и вот на севере таинственные ущелья Быр- 
ранга. Посредине на сотни километров раскинулись 
моховые равнины и лайды*. Унылый пейзаж, скажу те-
бе: снег, вода, мох, камень. Чем дальше на север, тем 
больше этого камня, гористее местность. За 75-м гра-
дусом северной широты каменистые голые сопки сли-
ваются, наконец, в скалистые вершины Бырранга. Тут, 
по данным позапрошлого года, считался предел чело-
веческого обитания на Таймыре. И то летом, заметь. 
К южному склону Бырранга летом прикочевывало с 
юга несколько десятков нганасан месяца на два, ры-
бачили на озере. Вот оно, озеро. Как ты, наверное, до-
гадываешься, мы с тобой находимся именно здесь!.. 

                                        
* Лайда в условиях Таймырского полуострова представляет собой  лож-
бины с водой. 
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Красным карандашом Андрей обвел кружок в том 
месте, где озеро заливом вдавалось в горы. 

— Наша экспедиция двинулась отсюда, — продол-
жал он, рисуя толстые стрелки, направленные острием 
на север, — от Большого Камня, точнее, края леса, где 
проходит Хатангский тракт, соединяющий Дудинку с 
Хатангой, и тянется почти по самой «опушке» цепь 
станов-зимовий. Тут живут эвенки и долгане (саха). 
Нганасане называют их «лесными людьми». Из этого 
можно заключить, что сами нганасане расположились 
еще севернее. Наш этнограф назвал их пышно —аван-
пост человечества на Крайнем Севере. До революции 
их называли иначе — самоеды, самоядь. Зимуют они 
на границе леса и тундры, летовать уходят в такую 
тундровую глушь, куда не рискнет забраться ни один 
эвенк. Ну, у нас и возник план: проникнуть в глубь Тай-
мыра с их кочевьем. 

— Умно придумано. 
— Слушай дальше. Еще в Дудинке порекомендова-

ли мне переводчика. Знаменитый охотник, следопыт, 
долго жил среди русских, зимовал на Новой Земле, на 
Челюскине. Меня поразила его наружность: прямой 
нос, тонкие губы, настоящий индеец. Потом оказалось, 
что это обычный тип нганасанина. 

— Старик? 
— Да. Но кряжистый. В ходьбе и беге неутомим. 
— Не переносит запах бензина? Ворчит: тундру про-

воняли бензином? 
— Точно. 
— Тынты Куркин? 
— Он. 
— Старый знакомый, — засмеялся я, — вместе зи-

мовали на Челюскине. Потянуло, значит, на лето в 
родную тундру. А я думал, тундра всюду тундра. 
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— Для нас с тобой... Но погоди-ка. Острова иско-
паемого льда открыты были в сентябре? Значит, «Нер-
па» лавировала еще во льдах, а мы с Куркиным уже 
распрягали оленей в ущелье, где на следующий год 
появилась Зеленая Страна... 

И следя за карандашом Андрея, медленно прочер-
чивавшим зигзагообразную линию на карте, я пред-
ставил себе ожидание в зимовье и затем путь к да-
леким горам на севере. 

...Западные и юго-западные ветры во второй поло-
вине мая приносят в тундру долгожданную весну. 
Дождь идет попеременно со снегом. Все заволакивает 
сырая мгла. 

Народ нга начинает тогда готовиться к летнему 
кочевью. 

А ветры дуют все сильнее. Темный полог туч раз-
дернулся, показалось солнце. Озера и лужи, до того 
свинцовые, мрачные, вдруг получили праздничный 
блеск. Редкий лес, — сквозь него просвечивала тундра 
вдали, — одевшись листвой, сразу стал казаться гуще. 

И вот Андрей дает сигнал к отправлению экспеди-
ции. Длиннейшая вереница санок и нарт, запряженных 
оленями, потянулась на север. Полоса редколесья ос-
талась за спиной. Впереди кирпично-красная гладь 
тундры и множество маленьких озер. 

Весна! Весна! Нигде не радуются так теплу и свету, 
как на Крайнем Севере. Народ нга, насчитывающий 
всего 500-700 человек, не видящий солнца по много ме-
сяцев, именует себя гордо «детьми солнца». Это наив-
но и трогательно. 

Солнечные лучи, по верованиям нганасан, — это 
нити, с помощью которых солнце вытягивает расте-
ния наверх, из земли. Понятно, это нелегко — земля 
так тверда — и это не всегда хорошо удается. В нга-
насанском Олимпе поэтому одно из самых последних 
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мест отведено хозяину растений, одинокому убогому 
старику, который ютится в непосредственном соседст-
ве с оледенелым царством мертвых. 

Все дальше на север продвигалась экспедиция вме-
сте с кочующим народом нга. 

Наступило лето. Ночи стали совсем короткими. Они 
прозрачно-светлы, похожи скорее на сумерки или рас-
свет, чем на ночь, и продолжаются не более двух ча-
сов. Притихшая тундра кажется зачарованной в эти ча-
сы. 

В июле в тундре появились первые цветы. Нежных 
оттенков, как бы прикрытые фатой, они сплошным 
ковром устилают землю. Ботаник экспедиции заинте-
ресовался их названиями. Оказалось, что на языке нга 
для них нет названий. 

И ни деревца, ни куста впереди. Лиственница — 
единственное дерево, известное нганасанам, осталось 
далеко позади на юге. Впереди только равнинная гладь 
тундры, над которой колеблется розоватый туман, — 
«тундра дышит», как говорит Тынты Куркин. 

Для остальных нганасан неясно еще, зачем столь-
ко русских едет к Бырранге, но Куркин, бывалый че-
ловек, хорошо понял, что именно интересует экспеди-
цию. 

На одном из перегонов Тынты остановил голов-
ные санки, на которых ехал вместе с Андреем. При-
слушался. 

—  Олени бегут, — сказал он. 
Но как ни напрягал Андрей зрение, он не видел ни-

чего. Тундра вокруг была пустынна. 
— Закрой глаза, слушай, — сказал Тынты. 
Вскоре до Андрея донесся далекий топот. 
— Тихо у нас, — с удовольствием сказал Тынты, — 

слышно очень хорошо... ГІодожди-ка, начальник. Счи-
тай: один, два, три... О, много оленей бежит. И в уп-
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ряжке есть, и табуном бегут. Это, верно аргиш (оле-
ний обоз) из того зимовья, где старый Люрюлюё жи-
вет. 

Действительно, на следующем перегоне их догнали 
нганасане. 

Вечером Тынты сказал Андрею значительно: 
— Я о Люрюлюё в Дудинке говорил. Люрюлюё нуж-

ный для тебя человек. Пойдем, он расскажет, как от 
оспы убегал. В оба уха впускай, все замечай. 

Люрюлюё выглядел совсем дряхлым. Кожа на лице 
его была сморщена, глаза, как подернутая ледком вода, 
но волосы по-старинному заплетены на голове в две 
тугие косицы и перевязаны ленточкой. 

Взаимный обмен приветствиями занял довольно 
много времени. Разговаривать нужно было с паузами, 
тихо — нганасане, привыкшие в тундре к тишине, не 
выносят громкого разговора, суеты, окриков. 

Люрюлюё говорил вяло, с передышками; пока он 
курил, Тынты переводил его рассказ. 

Много лет назад, когда Люрюлюё был молод, лес-
ными тропами пришла в тундру оспа. Люди мерли це-
лыми семьями, трупы некому было убирать, собаки 
выли возле умирающих, и упряжные олени бродили 
вокруг опустевших чумов. Оспа поразила и род Нер-
хо, к которому принадлежал Люрюлюё, но сам Люрю-
люё уцелел. С утра до вечера он пропадал в тундре на 
охоте, а так как на лыжах он бегал очень хорошо, то 
оспа не могла его догнать. 

Она схватила его во сне. Он увидел женщину с зо-
лотистыми волосами*, которая сидела подле его ложа 
и смотрела на него. Сердце его похолодело, — она бы-
ла в черном. Если бы ее одежда была красной, у Лю-

                                        
* Так нганасане представляют себе оспу. 

 53 



 

рюлюё еще могла бы быть надежда на выздоровле-
ние. 

Он закричал и проснулся. Никто не отозвался на 
его крик. В чуме было темно и тихо. Он подполз к 
жене, лежавшей поодаль. Она была мертва и прижи-
мала к груди мертвого ребенка. В углу у догоревшего 
костра недвижно лежал его тесть. 

Люрюлюё встал. Колени его подгибались. Он чув-
ствовал непривычную слабость, шум в ушах. Собаки 
завыли у входа. Он вышел, запряг самых быстроногих 
оленей и, не оглядываясь, помчался на север. 

Он давал роздых оленям только на очень короткое 
время. Он привязал себя к санкам, как делают нга-
насане обычно в пургу, чтобы не вывалиться. И он 
ехал и ехал, размахивая своим хореем, понукая оле-
ней диким голосом, потому что очень боялся гнавшей-
ся за ним по пятам болезни. 

Когда перед ним поднялись скалы Бырранги, Лю-
рюлюё удивился, что так быстро доехал, и обрадовал-
ся, — в ущельях было легче спрятаться, чем в откры-
той тундре. 

Он проник очень далеко в горы. Так далеко не про-
никал еще никто из его соплеменников. И он усмех-
нулся про себя, представляя, как мечется и злится жен-
щина в черном, ища его между скалами. 

На дне ущелья шумел поток. Люрюлюё осмотрел-
ся и увидел несколько лиственниц, между которыми 
пробивалась высокая, яркозеленая трава и цвели кус-
ты шиповника и жимолости. Люрюлюё остановил оле-
ней. Что это? Может быть, спасаясь в полубреду от 
смерти, он сбился с пути и попал не на север тундры, 
к Бырранге, а на юг, к Большому Камню. Не окол-
дован ли он? 
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Вокруг лежал еще толстым слоем снег. А на склоне 
горы снег давно стаял, и земля была мягкой и теплой 
на ощупь. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Пройдя с полкилометра, Люрюлюё нашел моховое 

болото, обильно поросшее морошкой, голубикой, чер-
никой и княженикой. В болоте из-под земли били теп-
лые родники. 
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Дальше идти было трудно: горячо стало ногам, а 
впереди из расселин вырывались клубы черного дыма. 

В этом удивительном ущелье Люрюлюё прожил до 
глубокой осени и, вернувшись в зимовье, рассказал о 
случившемся родичам. 

Нганасане не знают лжи. Вдобавок, Люрюлюё был 
уважаемым человеком, ему поверили безусловно. Но 
хотя соблазн был велик, никто не решился проник-
нуть по следам Люрюлюё в ущелье, — шаман объяс-
нил, что Люрюлюё забрел в жилище хозяина огня и 
избегнул наказания только потому, что хозяин в то 
время был в отлучке. 

— Услышь я все это много лет назад, — задумчиво 
сказал Андрей, когда члены экспедиции возврати-
лись к себе, — я голову б дал наотрез, что там вулкан. 
Теперь я иначе смотрю на вещи. О вулканах на Тай-
мыре речи быть не может. Есть только одно объясне-
ние, и оно нас устраивает, как нельзя более: горел 
пласт угля. Горит ли он сейчас? Посмотрим. 

И вот, спустя много дней пути, они вступили, на-
конец, в скалистый лабиринт, преддверие Бырранги, 
где молодой Люрюлюё из рода Нерхо когда-то играл 
в прятки со смертью. 

Здесь пути разделились. Народ нга двинулся по бе-
регу озера Таймыр, богатого рыбой, а экспедиция Анд-
рея с Тынты Куркиным углубилась в неизведанные 
ущелья. 
 
 

Глава 7 
 
 
— Что мы знали о Бырранге, — говорил Андрей, от-

калывая куски камня, и с любопытством их рассматри-
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вая. — В Москве меня напутствовали словами: Быр-
ранга похожа на Пай-Хой. А что такое Пай- Хой? Гор-
ная страна, северное продолжение Урала. Из этого де-
лалось предположение о богатствах недр Бырранги... 

Закладывая разведочные шурфы на южном скло-
не, экспедиция подолгу скиталась в скалистых лаби-
ринтах Бырранги, взбиралась на плоские вершины, 
двигалась узкими распадками и, покружив в горах, ка-
ким-нибудь ущельем неожиданно выходила снова к 
глубокому озеру. Там устраивалась обычно дневка. Озе-
ро кишмя кишело рыбой; блеск рыбьей чешуи и сол-
нечной ряби слепил глаза. А за спиной громоздились 
серые камни, глыбы камней, занесенные снегом. 

— А Куркин наш все принюхивается: не тянет ли 
откуда дымком, — сказал, улыбаясь, ботаник, — и все 
приглядывается: нет ли среди скал травы и деревьев. 

— Правильно, — невозмутимо подтвердил старый 
охотник, раскуривая трубку, — я хорошо начальника 
понял. По следу гари под землей уголь найду. Где по-
жар под землей горит, там значит много угля есть! 

Но кончался уже и август, а нигде не попадалось 
еще описанное Люрюлюё ущелье с жимолостью, ши-
повником и целой рощицей лиственниц. Скалы были 
по-прежнему угрюмы, скаты ущелий безлесны, и снег 
лежал на дне горных долин. 

Андрей и его спутники подступили к подножью 
центрального, самого высокого хребта. 

Снеговое облако, зацепившись за острые зубья скал, 
вяло перевалило через хребет и поползло вниз, сея 
мокрые снежинки. Когда же белесая пелена раздер-
нулась, Андрей увидел в нескольких шагах перед со-
бой что-то черное. 

Это были огромные закоптевшие камни. 
Раздались голоса других участников экспедиции, 

шедших широким фронтом по ущелью. 
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— Андрей Иванович, сюда, скорей, — звали они. — 
Нашли стоянку первобытного народа! Удивительное 
открытие! Остатки кузнечного производства! 

— Не верю глазам своим! — бормотал этнограф, 
ползая на четвереньках по земле и разглядывая в лу-
пу комки шлакообразной массы. — Не верю! Помилуй-
те, железный век, и где, за 75-ой параллелью. Эвенки, 
и те кузнечных печей не видали в глаза до прихода 
русских. Всюду на Севере до самого последнего вре-
мени каменный век был, каменный!.. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
— Тогда метеориты может быть. Расплавились от 

трения и... В Гренландии, например... 
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— Успокойтесь, друзья, — сказал Андрей, подойдя. 
Руки его, однако, дрожали от волнения, и он выронил 
комок шлака, едва подняв его с земли. — О, легкий 
совсем! Я так и думал. Вглядитесь-ка получше. Же-
лезной окалины нет, зерен чугуна также. Этот шлак 
не имеет никакого отношения к кузнечным печам. Я 
обрадую тебя, Тынты. Мы дошли, по-видимому, до 
ущелья Люрюлюё! 

Тынты с удивлением огляделся. Ни деревьев, ни 
травы, ни ягод не было. Вокруг громоздились те же се-
рые скалы, лежал тот же смерзшийся снег. 

А Андрей уже проворно взбирался на гору, не отры-
вая взгляда от земли. Широкая красная полоса, след 
перегоревших горных пород, уводила его все дальше 
вглубь ущелья. 

Так дошли они до места, где Люрюлюё видел ког-
да-то ягодные болота. Характер местности, расположе-
ние скал, горный рельеф — все совпадало в точности с 
описанием. Но как пусто и голо здесь теперь. Куски 
черного шлака разбросаны повсюду, ущелье напоми-
нает двор заброшенного металлургического завода. 

— Это путь, по которому двигался огонь, — сказал 
Андрей, — пласт выгорал постепенно. Судя по всему, 
пожар длился много лет. 

Пройдя еще с десяток метров, он указал на ручей, 
мирно журчавший среди камней. 

— Вот то, что требовалось для полноты картины. 
Вода породила огонь. 
В угольных пластах всегда встречаются серные кол-
чеданы. Притекая к ним с поверхности, вода разла-
гает их и от этого получается избыток тепла. Все вы-
ше и выше поднимается температура пласта, пока, на-
конец, он не начинает гореть. Тяга воздуха из поя-
вившихся трещин убыстряет течение огненной реки, 
бушующей в своих тесных берегах. В подземном тиг-

 59 



 

ле возникают новые минералы: нашатырь, квасцы, се-
ра. Меняется цвет горных пород: пласты, содержащие 
железо, делаются пестрыми; каменноугольный песча-
ник — полосатым, бело-красным; каменноугольный 
сланец и глина — сплошь красными, как обожжен-
ный кирпич. В оставшиеся после прогоревшего угля пу-
стоты проваливается земля, соседние горизонты осе-
дают, преображается рельеф местности. 

Все это так сходно по результатам с вулканичес-
кими извержениями, что явления подземных пожа-
ров получили название ложно-вулканических. 

Вечером на бивуаке Андрей рассказывал, как он 
пришел к своей идее. 

— Долгое время я, подобно многим наивным ис-
следователям прошлого, допускал наличие в Сибири 
действующих вулканов. Первым высказал предполо-
жение об их существовании y истоков Енисея Исаак 
Масса1 в своем латинском трактате, изданном в 1612 
году. Его поддержал Риттер2 и, как ни странно, Гум-
больдт3. Против выступили Шренк4 и затем Семенов-
Тян-Шанский5. Население, по-видимому, принимало 
за вулкан подземные гари. 

                                        
1 Масса (Исаак) родился в 1587 г., итальянец, жил в Голландии. С 
торговыми целями приезжал в Москву и Архангельск. Заинтересовав-
шись Сибирью, собрал о ней ценные сведения и издал книгу.  
2 Риттер Карл (1779-1859) — крупный германский географ.   
3 Гумбольдт Александр-Фридрих-Вильгельм (1769-1859) — знамени-
тый географ и естествоиспытатель, основоположник научного страно-
ведения. 
4 Шренк Леопольд Иванович (1830-1894) — известный русский уче-
ный, работавший в области этнографии Сибири, антропологии и зоо-
географии.  
5 Семенов-Тян-Шанский Петр Петрович (1827-1914) — географ, ученый 
и путешественник. 
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В начале XVIII века недалеко от устья Хатанги под 
73°30' северной широты горел пласт и обметал тре-
щины нашатырем, который употребляется енисейски-
ми и туруханскими лудильщиками. Лаптев1 не упо-
минает об этом ни слова. Значит, в то время пожар уже 
потух. Гмелин2 не нашел след этого пожара, но напал 
на другой, на реке Таймыре. Этот продолжался пол-
тора столетия. О нем упоминает Витзен3, а Мидден-
дорф отыскал очевидца, который лет за десять до его 
приезда побывал на пожарище и сушил там свое пла-
тье. Подземные пожары в Сибири повсеместны. 

По мнению Миддендорфа, угли в Сибири самовоз-
гораются чаще, чем на юге по двум причинам: оледе-
нелая почва задерживает тепло раскаляющегося пла-
ста, и нужная для поддержки горения вода сама яв-
ляется из почвы от таяния. 

Меня поразило название одной реки, впадающей 
в Нижнюю Тунгуску— Горелая! В работе Третьякова я 
нашел указание, что в конце XVIII века там существо-
вали подземные пожары. Отсюда и возникло назва-
ние реки. Уголь, подумал я, это тепло. На месте под-
земных пожаров должна быть пышная растительность. 

Слушатели плотнее придвинулись к Андрею. 
— Припоминаю, — продолжал он, — как Эйхвальд 

описывал места подземных пожаров по реке Таймы-
ре. Он отметил, что под влиянием подземного тепла 
окрестности покрылись тучными лугами, густыми кус-

                                        
1 Лаптевы Харитон и Дмитрий — братья, исследователи полярных бе-
регов Сибири (XVIII век).  
2 Гмелин Иоганн Георг (1709-1755) — академик, исследователь Си-
бири.  
3 Витзен Николай Корнелий (1641-1717) — голландский ученый и го-
сударственный деятель, посетивший Россию в 1664 году. 
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тами малины, рябиной, березой. Таких растений по-
близости не было. 

Тынты, весь день бывший в дурном настроении, 
приставил ладонь лопаточкой к уху, чтобы не проро-
нить ни слова. 

— Описание гари, — рассказывал далее Андрей, — 
приведено и в книге «Туруханский край», изданной 
еще в 1871 году. Снег там не держится в течение целой 
зимы. В каменистых расселинах не очень высокого, 
но крутого берега Тунгуски длинной палкой с трутом 
на конце достают из этой гари огонь. В окрестностях 
гари растут березник, ольха и хвойный лес, а верст 30 
южнее, на правом берегу Таймыры на месте такой же 
гари, растет даже боярышник. 
      — Северный оазис,—пробормотал кто-то. 

Над бивуаком замерцали звезды, и участники экс-
педиции, утомленные переходом, разошлись «по спаль-
ням», по своим теплым спальным мешкам. Ночи в 
августе стали темными и холодными. Уже и Андрей, 
занеся в журнал экспедиции все события прошедшего 
дня, собрался было спать, когда увидел, что Тынты 
Куркин сидит по-прежнему у костра, погруженный в 
глубокую задумчивость. 

— Ты что, Тынты?—спросил Андрей. 
 — О хорошем рассказал ты, начальник, — сказал 

Тынты, не сводя глаз с тлеющего моха. — Жаль, потух 
пожар здесь. Опоздали мы. Повезло Люрюлюё, нам 
нет. 

Сейчас только понял Андрей причину подавленно-
го настроения своего спутника. Он засмеялся и обнял 
Тынты за плечи. 

— Не горюй, Тынты, — прошептал он ему на ухо, — 
увидишь еще на Бырранге и цветы, и деревья! 
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Он выпрямился и обвел рукой вокруг. Притихше-
му нганасанину представилось вдруг, что Андрей тво-
рит заклинание. 

— Мы подожжем угли Бырранги, Тынты! Мы бу-
дем управлять подземным пожаром! Мы направим его 
в нужное русло. И тогда, ты увидишь это своими гла-
зами, Тынты, в одном из этих серых ущелий расцве-
тет сад!.. 
 
 

Глава 8 
 
 
     Нет. Когда я сказал Тынты, что ущелье зазеленеет, 
это не было хвастовством. Я знал, что это можно сде-
лать. И знал, как это сделать. Не забывай, я горный 
инженер. 

Андрей устроился поудобнее на подоконнике, про-
должая задумчиво смотреть в темноту. Часы мерно ти-
кали, стрелка давно перевалила за полночь, но он не 
замечал этого, увлеченный рассказом. 

— Знаешь ли ты о подземной газификации? — не-
ожиданно спросил он. 

— В общих чертах, конечно, — ответил я. 
— Первым эту идею предложил Менделеев, так? 

Рамзэй сконструировал подземный газогенератор, но 
проект его исчез бесследно. 

— Конечно, техническая революция в производст-
тве означала разорение для шахтовладельцев... 

—  Да... Потом Ленин. Его знаменитая статья «Одна 
из великих побед техники». Идея подземной газифи-
кации снова тревожит умы. В годы первой сталинской 
пятилетки советские инженеры получают, наконец, газ 
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от подожженного пласта... Ну, а что ты знаешь о при-
менении газа? 

— Это форменный экзамен, — засмеялся я. — Мне 
известно, что газ вертит газотурбины, сжигается в топ- 
ках, двигает газогенераторные автомобили. В смеси со 
светильным или коксовым газом служит для бытово-
го потребления. Кроме того, это ценное химическое 
сырье. Из него можно вырабатывать аммиак, бензин, 
спирты... 

— Все? 
— Как будто... 
Андрей засмеялся: 
— Вот и видно, что несколько лет ты провел на 

каких-то Исчезающих Островах. Сведения неполны и 
явно устарели. 

Он полюбовался моим недоумевающим видом, за-
тем сказал уже серьезным тоном: 

— Мы решили отеплить одно из ущелий Бырранги. 
Андрей надышал на стекло и пальцем быстро на-

чертил нечто вроде калорифера парового отопления. 
— Мне, конечно, пришлось выдержать не один бой. 

И на страницах журналов, и на технических совеща-
ниях меня атаковали многочисленные оппоненты. «Не-
рентабельно. Это будет нерентабельно». Вот на что они 
упирали. Пришлось, скрепя сердце, взяться за бухгал-
терские расчеты. Сальдо, как говорят, было в мою поль-
зу. 

Видишь ли, из множества цифр мне удалось уло-
вить главное. На Таймыре за последнее время были от-
крыты богатейшие месторождения ценных ископаемых, 
начали возникать индустриальные очаги, которые в 
ближайшем будущем должны стать крупными цент-
рами заполярной промышленности. 

— На побережье? 
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— Да, освоение полуострова началось, как тебе из-
вестно, со стороны моря. Затем уж начали расшифро-
вывать белое пятно в центре Таймыра и наша экспе-
диция сыграла в этом большую роль... 
      Итак, для новой заполярной промышленности нуж-
на будет дешевая энергия, которую по нашему проек-
ту и должны были дать специальные подземные газо-
генераторы. Кроме того, для жителей новых населен-
ных пунктов в большом количестве нужны будут ово-
щи, фрукты, ягоды. Вот и решено было создать овощ-
ную и плодовую базу в одном из ущелий Бырранги, 
вблизи подожженного угольного пласта. Подземная 
грелка. Нечто вроде гигантского парника... 
 
 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 

 
Еще прокладывалась насыпная дорога через боло-

тистую тундру, еще шли из Хатанги и Дудинки везде-
ходы со сложным оборудованием и разборными бара-
ками, а нетерпеливый Андрей уже зажигал опытный 
огневой забой. 

Участок угля окружили стеной из шлакобетона, что-
бы локализовать пожар. В стене внизу выбрали три 
узких «печки» и заложили легко воспламеняющейся 
смесью: опилками, паклей, щедро политыми смазоч-
ными маслами. Внутри такого своеобразного «костра» 
находились патрон и спираль, соединенная с провод-
ником электрического тока. 

Андрей стал к рубильнику. Он перевел дух, огля-
нулся. В окно дощатого барака, где расположили вре-
менно пульт управления, видны были сумрачные си-
луэты гор, нависших над котловиной. 
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Снег никогда не сходил с вершин. По склонам гро-
моздились скалы. Казалось, маленькая группа людей, 
дерзко проникших в заповедную глушь Бырранги, бы-
ла стиснута со всех сторон, запрятана в каменный ме-
шок, в ловушку. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Андрей включил рубильник. Ток побежал вниз, на-

калилась спираль и вспыхнули «костры», разложен-
ные в угольном массиве. 

Теперь главное внимание строителей было прико-
вано к тому, что совершалось у них под ногами, в нед-
рах земли. 
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Бывало, что и ночью охваченный беспокойством 
Андрей вскакивал с постели и бежал проверять пока-
зания термометров. Термометры были вставлены в 
землю, трубы газового отопления проходили как раз 
под ними. Ниже труб находился слой вечной мерзло-
ты, еще ниже — сам горящий пласт. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Оснований к беспокойству не было, столбик ртути 

бодро взбирался вверх. 
Наступила зима. Полярный мрак сгущался над Арк-

тикой. В надвигающихся сумерках неясно видны были 
вдали белые вершины Бырранги, но в самом ущелье 
снега уже не было. При свете прожекторов, установ-
ленных на высоких мачтах, люди двигались, как приз-
раки, то возникая из темноты, то снова скрываясь за 
чертой освещенного пространства. 
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Визжала электропила, гудели автогенные аппара-
ты, в ущелье вырастали белые кубики жилых домов и 
служебных помещений. 

Это был поселок, непривычный для глаз шахтера, 
— здесь не было ни шахтных копров, ни сортировоч-
ной, ни рельсовых путей для откатки. Подземная гази-
фикация производилась наиболее совершенным спо-
собом, бесшахтным. С помощью гидравлических бу-
ровых станков сверху проходили все необходимые вы-
работки. Прямо с поверхности уходили вниз две сква-
жины, глубиною в двести метров, соединяющиеся под 
землей. 

В одно отверстие мощные компрессоры подавали 
воздух, в другое выходил газ и распределялся по газо-
проводным трубам. Регулирование подачи воздуха поз-
воляло управлять подземным пожаром, по желанию 
усиливая его, ускоряя или замедляя. 

На лето резко сократили количество горящих уча-
стков-панелей. Земля прогревалась теперь не только 
снизу, но и сверху. Солнце медленно покатилось по не-
бу, прожекторы и лампы в домах были потушены до 
осени. 

 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 
 
— Ростки, Андрей Иванович! Ростки показались! 

— Агроном бурей ворвался в кабинет начальника но-
во-стройки. 

На тщательно взрыхленной и удобреной грядке, 
действительно, робко показались зеленые листочки. 
Люди сидели вокруг на корточках, и когда Андрей сде-
лал движение, чтобы прикоснуться к росткам, на него 
замахали руками, как на святотатца. 
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Одним из главнейших видов удобрений в Бырран-
ге была углекислота, полученная в результате подзем-
ной газификации. Углерод — это пища растений. Обо-
гащение атмосферы углекислотой повышает в умерен-
ных широтах урожай вдвое. Здесь, на крайнем севере, 
эффект должен был быть еще разительнее. 

Солнечное облучение удлинилось, — солнце почти 
не сходило с горизонта, — растение работало интен-
сивнее и более жадно поглощало и усваивало углерод. 

В конце лета был собран первый урожай овощей. Он 
оказался действительно богатым. 

На второй год существования Заполярного Сада (так 
стали называть зазеленевшее ущелье в горах) агроном 
заканчивал для научного журнала статью, в которой с 
гордостью перечислял идеальные условия для жизни 
растений, созданные на Бырранге. 
 
 

Глава 9 
 
 
Но строителям Сада нужно было пройти еще через 

много испытаний, прежде чем получить право сказать, 
что дело их рук хорошо и создано прочно. 

В одну из счастливых весен, когда ничто, казалось, 
не предвещало беды и молодой агроном ходил триум-
фатором, — недавно посадили деревья, привезенные 
с юга, — новостройке пришлось выдержать первую ата-
ку стихии. На Заполярный Сад налетела пурга. 

Это случается нередко в тундре и в таймырских го-
рах и по стремительности и неожиданности напоминает 
торнадо. 

Накануне синоптики предупреждали о небольших 
ветрах северных румбов, но это не встревожило нико-
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го, потому что район был надежно защищен от север-
ного ветра скалистым хребтом. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Прогноз оказался ошибочным. Когда на метеостан-

ции забили тревогу, было уже поздно. Над молодым 
садом вертелись белые вихри, свистя и воя, точно всад-
ники, наскочившие врасплох на вражеский лагерь. 
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Андрей в это время осматривал молодые посадки. 
Он бросился к пункту управления, но пурга прижала 
его к земле. Он лежал лицом вниз и плакал от бешен-
ства. 

Потом что-то мокрое поползло ему за воротник. Ан-
дрей огляделся. Небо скрывал мрак, над головой гро-
мыхало и завывал ветер. Но снежных хлопьев уже не 
было видно — они таяли, не долетев до земли. 

Это заместитель Андрея, дежуривший на пункте 
управления, открыл запасные клапаны, выводившие 
выхлопные дымовые газы. Теплый воздух вступил в 
единоборство с пургой, налетевшей из тундры. 

Постепенно светлело. Андрей не узнавал места, где 
стоял. Зеленая листва, розовые лепестки цветов ис-
чезли, будто дунул на них злой волшебник, позавидо-
вавший могуществу человека. Деревья и кусты опус-
тили к земле изломанные голые ветви, трава была уни-
чтожена. 

По счастью, вторжение холодных масс воздуха бла-
годаря принятым мерам было слишком кратковремен-
но, чтобы причинить непоправимые повреждения. 
Большую часть посадок удалось спасти, но агроном по-
седел за эти несколько минут, точно летающие сне-
жинки, коснувшись его волос, так и остались там на-
всегда… 

Уже миновало то время, когда на строительстве За-
полярного Сада существовали разрозненные обособ-
ленные землячества, — общая работа сблизила всех. 

Говорят, ничто не сплачивает так, как общий враг 
и общие опасности. А люди в ущелье Бырранги чувст-
вовали себя осажденными враждебной и непокорной 
стихией. Арктика с ее морозами и ветрами, с ее непро-
чной мерзлой почвой сторожила каждый их шаг. Ог-
ненная река, бушевавшая в своем оледенелом русле 
под ногами, тоже грозила в любой момент выйти из 
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повиновения. Только зазевайся, ослабь внимание, и 
весь грандиозный опыт сорвался. 

Любому рабочему на строительстве известно было, 
что для равномерного выгазовывания угля необходи-
мо регулярно менять направление дутья, реверсиро-
вать его. В то отверстие, откуда выходил газ, нужно 
было направлять поток воздуха. Но предварительно 
следовало продуть газодутьевую скважину паром. Ина-
че от соединения остатков углекислого газа с подавае-
мым кислородом воздуха могла образоваться опасней-
шая гремучая смесь. 

Однажды, когда Андрей был вызван по делу в Ха-
тангу, его заместитель недосмотрел, а неопытный па- 
нельщик перед реверсом забыл пропарить газовую 
скважину. Раздался оглушительный взрыв, многократ-
но повторенный горным эхо. Клапаны и задвижки 
отводной трубы, весившие десятки килограммов, от-
летели на 50 метров в стороны. Из скважины стало 
выбрасывать черные клубы дыма и обуглившиеся ком-
ки на 20-30 метров вверх. Панельщик чудом остался 
жив. 

Эту аварию надолго запомнили на строительстве. 
К середине лета на территорию Сада, крадучись, про-

ник новый хитрый и увертливый враг — подземная 
вода. 

Она подошла к горящему пласту и потушила его. 
Пришлось в специально пробуренных скважинах ус-

тановить гидроэлеваторы, новое и очень остроумное 
приспособление для откачки воды. 

Однако еще рано было торжествовать победу над 
водой. 

Постепенно оттаивал мощный пласт вечной мерз-
лоты, расположенный в соседстве с трубами газопро-
вода. Разогретые подземные ручьи размывали глину 
и песок, и растворяли каменную соль и гипс, которые 
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имелись в тех местах в изобилии. Недостаточно осто-
рожно производилось также обрушение земли в плас-
те выгоревшего угля. Все вместе взятое привело к тре-
щинам и провалам в грунте и вызвало катастрофу на 
юго-западных террасах. 

Однажды рабочие, проводившие окулировку в пи-
томнике, услышали зловещий гул, выходивший из 
недр земли. Камни и корзины покатились по склону 
вниз. Деревья зашатались, как от сильного ветра, хотя 
вечерний воздух был неподвижен. 

— Землетрясение! — раздались голоса. 
      Спотыкаясь и падая, хватаясь за качающиеся ветви, 
рабочие сбежали со склона на шоссе. Там они почув-
ствовали себя снова на прочной земле. С тревогой 
следили они за тем, как часть склона с кустами, дере-
вьями, грядками ползла все быстрее вниз к озеру. 

Андрей примчался на грузовике. 
Помочь было нечем. Можно было только молча, 

стиснув до боли челюсти, смотреть, как гибнет труд 
сотен людей, — на этих террасах культивировали осо-
бый сорт карликовых яблонь «Бырранга». 

Озеро ударило о берег волной. Огромная глыба до-
ползла до воды, перевернулась, показав черную зем-
лю с торчащими корнями, и затонула. Вслед за ней 
плюхнулись в воду вторая, третья. 

Андрей отвернулся. 
Всю ночь слышен был подземный гул и шум при-

боя. Казалось, что весь район Заполярного Сада обре-
чен на гибель в волнах Таймыра. 

Однако, дело ограничилось одним оползнем, кото-
рый, подобно леднику, оставил после себя глубокое 
ложе — рытвину, обрывавшуюся у самой воды. 

Катастрофа на юго-западных террасах Бырранги 
явилась откровением для сейсмологов. Она подтвер-
дила связь сибирских землетрясений с подземными 
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пожарами и, в частности, пролила свет на загадочное 
землетрясение в 1863 году, захватившее Байкал, Ир-
кутск, Верхнеудинск, Кяхту и вызвавшее грандиозное 
наводнение в окрестностях Нерчинского завода. 

Что же касается практических выводов для Бырран-
ги, то было решено заполнять образующиеся пустоты 
песком и галькой, создавая таким образом искусствен-
ный фундамент для расцветающего Заполярного Сада. 
      А Сад продолжал расцветать. Он расцветал, несмот-
ря на пургу, налетавшую из холодной тундры; несмо-
тря на неизбежные ошибки и промахи новаторов-ин-
женеров, бывших новичками в своем деле; несмотря 
на трудности и препятствия, возникавшие на пути. 

Трудности еще не были преодолены, строитель-
ство не окончено. И начальник Заполярного Сада, за-
першись в своем кабинете после шумного и хлопот-
ливого дня, щедро смачивал холодной водой поло-
тенце и повязывал им голову, как чалмой. Предстояло 
работать всю ночь над чертежами, сводками, плана-
ми. На сон была отведена жесткая норма — три часа, 
и полотенце приходилось смачивать неоднократно. 

Особенно хотелось спать под утро. Андрей таращил 
слипающиеся глаза, всматриваясь в цветные эскизы 
Заполярного Сада, висевшие на стене против пись-
менного стола. Круги ходили перед ним; временами 
казалось, что годы стройки миновали уже и цветные 
эскизы не эскизы вовсе, а широко открытое окно, за 
которым переливается нежными красками, шумит ли-
ствой сказочно-пышный сад… 

 
 

___ 
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Глава 10 
 
 

Андрей закончил рассказ и, повернувшись ко мне 
спиной, сильным движением распахнул окно. Потя-
нуло ароматом мокрой травы, предрассветной свеже-
стью и чуть слышным запахом гари. 

Тут только я заметил, что за окном уже посветлело 
и рама видна на сероватом фоне довольно отчетливо. 
За разговором незаметно прошла ночь. 

Так в детстве, жадно листая увлекательный роман, 
я поднимал глаза от книжки, лишь когда брезжил 
рассвет и за тонкой перегородкой начинали скрипеть 
половицы под ногами домочадцев. 

— Теперь спать, спать, спать, — сказал Андрей, с 
ужасом взглянув на часы. — Доктор убьет меня, если 
узнает… Немедленно спать! 

Он ушел. Туман за окном начинал постепенно ре-
деть и слабый ветерок шевельнул шторы. 

Мне показалось, что я только успел коснуться го-
ловой подушки и закрыть глаза, как кто-то вдруг по-
звал меня. Я вскочил. Солнце светило прямо в лицо, 
створки окна были раскрыты настежь и, лежа грудью 
на подоконнике, в комнату заглядывал бортмеханик. 

— Мощно спите! — сказал он укоризненно. — Бу-
жу, бужу. Солнце вон где уже, а он спит, как сурок. 

Я поспешно оделся и вышел к нему. Он выложил 
новости. 

— С самолетом все в порядке. И наш летчик здесь. 
Еще вечером доставили. Как нога? Но где мы, скажи-
те? Теплынь, зелень, весна. А в Тикси снегу на полмет-
ра... 
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Мы медленно шли по широкой аллее. Сад распо-
ложен был в узкой долине, окруженной со всех сто-
рон горами. Снег на вершинах ослепительно блестел 
и от этого еще праздничнее выглядела зеленая лист-
ва. Точно стеклярус, сверкали и переливались на ней 
крупные капли утренней росы. 

В сочетании снеговых гор и яркой зелени было что-
то общее с черноморским побережьем Кавказа, толь-
ко деревья здесь были очень низкорослые, по грудь 
человеку. Они раздались вширь, ветви их стлались по 
земле, прижимались к ней, ища защиты от зимней 
стужи и ветров. 

Бортмеханик в своих высоких унтах выглядел осо-
бенно нелепо в этом саду. Он был похож на Гулли-
вера, попавшего в Лиллипутию. Это сходство стало про-
сто иллюзией, когда мы вышли на овальную площад-
ку. Вокруг клумбы с фиалками бегали, играя, дети. 

Нужно беспрерывно провести несколько лет на зи-
мовке, где детский звонкий смех можно слышать толь-
ко по радио, чтобы понять охватившее меня волне-
ние. 

Маленькие дети здесь, в отрогах когда-то непри-
ступной Бырранги, на 75-м градусе северной широты! 
Краснощекие, смеющиеся, толстые, беспечно играю-
щие в классы или мячик, совсем как на Чистых или 
Пионерских прудах в Москве!.. 

Мы отдохнули на скамейке у клумбы, пощурились 
на солнце, перебросились несколькими фразами с мо-
лодой женщиной, сидевшей рядом. 

— Надолго сюда? — поинтересовался бортмеханик. 
— Контракт у мужа на год, на два? 

— Надолго? — удивилась соседка. — Насовсем. Муж 
с первого года тут, старожил, а я из Горловки к нему 
прошлым летом приехала. Я здесь на химическом за-
воде работаю. 
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Итак, век зимовок приходил к концу. Арктику об-
живали прочно, обосновывались здесь всерьез и на-
долго. 

Что ж, это закономерный процесс, продолжение по-
ступательного движения человечества на Север. Древ-
ние египтяне не допускали и мысли о том, что в се-
верной части Средиземноморья — в Италии — когда-
нибудь может возникнуть культура. Им казалось, что 
там слишком холодно. Римляне перенесли черту ци-
вилизации несколько севернее. Тацит утверждал, что 
туманный климат Британии помешает развитию на-
селявших ее варварских народов. Черта человеческо-
го обитания в царской России пролегла уже через тун-
дру, в пустынном крае «пегой орды», как именовали 
эскимосов, ненцев, эвенков. Где теперь эта черта оби-
тания, если и на Северном полюсе побывали советс-
кие люди?.. 

Разговаривая об этом, мы свернули в боковую ал-
лею, где подле цветочной клумбы на корточках спи-
ной к нам сидел человек. Я подошел ближе. 

Ко мне обернулось худое морщинистое лицо. 
— Тынты? 
Тынты поднялся, стряхивая с колен землю, и пожал 

мне руку так спокойно, точно мы расстались только 
вчера. 

— Цветы, — сказал он кратко, — сам сажал. 
— Прекрасные цветы, — подтвердил я. 
Тынты удовлетворенно посипел неизменной труб-

кой. 
— Ты здесь? А я ищу тебя! 
Андрей вышел из-за поворота и поздоровался с 

нами. 
— Любуетесь сыном солнца? Теперь название это 

уже не звучит так смешно? Правда?.. Что за куст, Тын-
ты? 
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— Розовый, — ответил Тынты с достоинством. 
— Помнишь, — Андрей обернулся ко мне, — мы чи-

тали у Нансена о терпении эскимосов? Кто-то послал 
их выкосить траву на острове. Они вернулись через 
полтора месяца. «Трава была еще маленькой, — ска-
зали они, — мы ждали, пока она вырастет». Вот и Тын-
ты, терпеливый сын солнца, дождался, когда выросли 
розы на Бырранге. Он сам вырастил их... 

Мы пошли дальше по аллее. 
Я показал на слабо мерцающие большие шары, ви-

севшие над деревьями. Они располагались правильны-
ми рядами и как бы парили в воздухе, — так тонка, 
почти неприметна была проволока, поддерживавшая 
их. 

— Это? Наши искусственные солнца. Мощные элек-
тролампы. 

Мы подошли поближе и остановились, запрокинув 
головы. 

— Видишь ли, — продолжал Андрей, — мы уже от-
казались от примитивного способа пускать горючий 
газ непосредственно для отопления. Сейчас газотур-
бины переводят тепловую энергию в электрическую, 
а по трубам подземного калорифера идет только вых-
лопной газ, отходы производства. Это дало возмож-
ность зажечь зимой над территорией Сада тысячи элек-
трических солнц. 

— Над Садом никогда не заходит солнце?! 
— Так должно было быть. Ведь мы расхрабрились 

настолько, что занялись разведением особых морозо-
устойчивых сортов винограда. Но, повторяю, пробле-
ма эта еще не решена. 

Тебе могло с первого взгляда показаться, что все 
уже сделано и нам осталось только пожинать плоды. 
Нет. Чем дальше, тем сложнее работа, тем больше воз-
никает новых вопросов, догадок, проектов... 
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И он повел меня в святая святых Заполярного Са-
да, в экспериментальную теплицу, где проводились 
опыты с цитрусовыми. Сквозь стеклянную стену в яр-
козеленой листве блеснуло несколько золотых пятен. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
...Сад не был осмотрен и наполовину, когда нас до-

гнал бортмеханик и сказал, что к вылету все готово. 
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«Дневка» в оазисе кончилась. Надо было продол-
жать путь на Москву. 

Заревели моторы самолета. Стартер переложил из 
руки в руку флажок, которым дают сигнал к отправ-
лению. Я нервно оглянулся по сторонам. В группе про-
вожающих не было Андрея. 

Куда мог он запропаститься? Только что шел ря-
дом со мной, толковал о баснословных урожаях, о но-
вых оазисах, которые предполагалось создать вдоль по-
бережья, уславливался насчет сроков своего приезда 
в Москву. Только что заботливо подсаживал меня 
на крыло, советуя потеплее укутать больную ногу. Где 
же?.. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
— Подождите! — закричал я, выглядывая в окно. 

— Вот он бежит. 
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Андрей бежал по асфальтированной дорожке. В ру-
ках у него был небольшой ящик. 

— Чуть было не забыл, — прокричал он, шумно 
переводя дыхание.— На, держи. Нет, это не тебе. Это 
поручение. 

Он передал мне ящик. 
— Здесь ранняя земляника, — пояснил он. — При-

летишь в Москву, сразу же с аэродрома поезжай на 
Петровку (он сказал номер дома и квартиры). Там жи-
вет писатель, романом которого о земле онкилонов мы 
зачитывались когда-то. Передай ему на словах вот что: 
очень давно мы прочли в вашей книге о теплой земле 
среди льдов и всем сердцем поверили в нее. Мы ис-
кали ее в далеких северных морях и не нашли. И тог-
да мы создали ее сами!.. 

Моторы заревели громче. Стартер взмахнул флаж-
ком. Подрагивая, машина покатилась по мягкому тра-
вяному настилу. 

Просто не верилось, что еще несколько минут — и 
под крылом снова сверкнет снег и потянется беско-
нечная серая тундра... 
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ческим достижением Л. Платова является дилогия «Повести о 
Ветлугине» – «Архипелаг исчезающих островов» (1949, допол-
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ненное издание в 1952) и «Страна Семи Трав» (1954). Повести, 
рассказывавшие о поисках неведомых земель на Крайнем Севе-
ре, относились к так называемой «географической» фантастике 
– без далеких планет, космических кораблей и черных провалов 
Галактики. Но отсутствие космической экзотики с лихвой иску-
палось у Платова экзотикой Севера, романтикой открытий и об-
разами мужественных, увлеченных своим делом героев. Привле-
кала читателя и тема «затерянных миров», которая получила в 
конце концов совершенно классическое развитие – во второй по-
вести дилогии исследователи обнаруживали забытое, оставшее-
ся в каменном веке племя самоедов.  

Л. Д. Платов умер в 1979 году и был похоронен на Ваганьков-
ском кладбище в Москве.  

 
 

___ 
 
 
Вошедшая в книгу повесть «Земля Савчука» является прямой 

предтечей «Повестей о Ветлугине». Она была напечатана в 1941 г. в 
№№ 5-7 журнала «Наша страна» и публикуется по этому изданию с 
сохранением оригинальных иллюстраций. Нами было исправлено 
устаревшее написание нескольких слов. Все постраничные примеча-
ния даны по первому изданию. В оформлении обложки и фронтиспи-
са использованы работы А. Борисова.    
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